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INTRODUZIONE 


L’Editore Hoepli si accinge ad una impresa 
per la quale gli tributo il mio più vivo ringra¬ 
ziamento. La pubblicazione dei miei discorsi e 
dei miei scritti, unitamente a quelli di Arnaldo 
Mussolini, può avere una certa utilità, soprat¬ 
tutto dal punto di vista della documentazione 
storica. Sono ormai dal lontano 1914 , cen¬ 
t'anni pieni di eventi, dei quali il Destino mi 
ha voluto o spettatore o protagonista. La vita 
in questo periodo si è svolta con un ritmo così 
rapido e tormentato, che anche il ricordo ap¬ 
pare talora sopraffatto dalla mole varia e di¬ 
versa e drammatica delle cose che accaddero, 
degli uomini che vi presero parte, delle tras¬ 
formazioni politiche e sociali che ne risulta- 
























rono. Coloro che leggeranno i volumi dell’Edi¬ 
zione definitiva, così come è stata preparata 
da quell’editore di grande stile e di indiscuti¬ 
bili meriti, che risponde al nome, in ogni parte 
conosciuto, di Ulrico lloepli, rivivranno attra¬ 
verso le parole, gli avvenimenti: ne vedranno 
attraverso il rigore cronologico gli inizi , lo svi¬ 
luppo, le conclusioni e potranno , alla fine, ab¬ 
bracciare in una sintesi questo tempo di splen¬ 
dori e miserie, nel quale tutto sembra domi¬ 
nato dalla legge della velocità. 

Non riconosco alle mie prose speciali meriti 
letterari, e sono ben lungi dal credere che tutta 
la materia dei volumi abbia pregi particolari. 
Ricordo che molti discorsi e molti scritti sono 
legati al movente che li provocò. Sono di cir¬ 
costanza. Talvolta sono polemici e quindi ap¬ 
paiono, oggi, superati, ma non si potevano, nè 
dovevano togliere dal complesso, pena il rischio 
di spezzare una continuità di idee e di opere. 

Oso credere che attraverso questi volumi di 
Arnaldo Mussolini e miei — volumi che Valen¬ 
tino Piccoli ha curato con amoroso intelletto e 
diligenza acuta — gli obliosi di oggi e le gene¬ 


razioni che salgono, avranno la possibilità di 
comprendere perchè VItalia d’oggi sia così pro¬ 
fondamente diversa da quella di ieri. Da una 
guerra e da una Rivoluzione, entrambi mani¬ 
festazioni di quella capacità e volontà di po¬ 
tenza che sempre sprona i popoli degni di 
storia, è sorta Vltalia nostra romana — dura e 
al tempo stesso umanissima, Vltalia fascista che 
raccoglie ancora una volta l’attenzione e le spe¬ 
ranze del mondo. 
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PRIMA DELL’ENTRATA IN GUERRA 


(15 Novembre 1914 - 24 Maggio 1915) 














AUDACIA 


È questo l'articolo di fondo del primo numero del 
ft Popolo cTItali a », uscito il 15 novembre 1914. 

A.. . 

1 Il indomani della famosa riunione ecumenica di 
Bologna, nella quale — per dirla con una frase alquanto 
solenne — fui « bruciato ». ma non « confutato », io posi 
a me stesso il quesito che oggi ho risolto creando questo 
giornale di idee e di battaglia. Io mi sono domandato: 
« Debbo parlare o tacere? Conviene che mi ritiri sotto la 
tenda come un soldato stanco o deluso, o non è invece 
necessario che io riprenda — con un’altra arma — il mio 
posto di combattimento? » Vivere o morire, sia pure in¬ 
ghirlandato di molti elogi... postumi, alcuni dei quali 
avevano la deliziosa insincerità delle epigrafi pei de¬ 
funti? Sicuro come sono che il tempo mi darà ragione 
e frantumerà il dogma stolto della neutralità assoluta, 
come ha spezzato molti altri non meno venerabili dogmi 
di tutte le chiese e di tutti i partiti, superbo di questa 
certezza ch’è in me, io potevo aspettare con coscienza 
tranquilla. Certo, il tempo è galantuomo, ma qualche 
volta è necessario andargli incontro. 

In un’epoca di liquidazione generale come la pre¬ 
sente, non solo i morti vanno in fretta come pretendeva 
il poeta, ma i vivi vanno ancor più in fretta dei morti. 
Attendere può significare giungere in ritardo e trovarsi 
dinanzi all’inevitabile fatto compiuto, che lamentazioni 
inutili non valgono a cancellare. Se si fosse trattato o si 
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PRIMA DELL’ ENTRATA IN GUERRA 


trattasse di una questione di secondaria importanza, non 
avrei sentito il bisogno, meglio, il « dovere » di creare un 
giornale: ma, ora, checché si dica dai neutralisti, una 
questione formidabile sta per essere risolta: i destini del¬ 
l’Europa sono in relazione strettissima coi possibili risul¬ 
tati di questa guerra; disinteressarsene significa staccarsi 
dalla storia e dalla vita. Ah no! Noi non siamo, noi non 
vogliamo essere mummie perennemente immobili con la 
faccia rivolta allo stesso orizzonte, o rinchiuderci tra le 
siepi anguste della beghinità sovversiva, dove si biasci¬ 
cano meccanicamente le formule corrispondenti alle 
preci delle religioni professate; ma siamo uomini, e uo¬ 
mini vivi che vogliamo dare il nostro contributo, sia pure 
modesto, alla creazione della storia. 

Incocrenza? Apostasia? Diserzione? Mai più. Resta 
a vedersi da quale parte stiano gli incoerenti, gli apo¬ 
stati, i disertori. Lo dirà la storia domani, ma la previ¬ 
sione rientra nell’ambito delle nostre possibilità divina¬ 
torie. 

Se domani ci sarà un po’ più di libertà in Europa, 
un ambiente quindi, politicamente più adatto alla for¬ 
mazione delle capacità di classe del proletariato, diser¬ 
tori ed apostati non saranno stati tutti coloro che al mo¬ 
mento in cui si trattava di agire, si sono neghittosamente 
tratti in disparte? 

Se domani, invece, la reazione prussiana trionferà 
sull’Europa — dopo la distruzione del Belgio — col pro¬ 
gettato annientamento della Francia — abbasserà il li¬ 
vello della civiltà umana, disertori ed apostati saranno 
stati tutti coloro che nulla hanno tentato per impedire 
la catastrofe. 

Da questo ferreo dilemma non si esce, ricorrendo 
alle sottili elucubrazioni degli avvocati d’ufficio della 
neutralità assoluta, o ripetendo un grido di « abbasso » 
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AUDACIA 


che prima della guerra poteva avere un contenuto e un 
significato, ma oggi non lo ha più. 

Oggi — io lo grido forte — la propaganda antiguer¬ 
resca è la propaganda della vigliaccheria. Ha fortuna 
perché vellica ed esaspera l’istinto della conservazione 
individuale. Ma per ciò stesso è una propaganda anti¬ 
rivoluzionaria. La facciano i preti temporalisti e i ge¬ 
suiti che hanno un interesse materiale e spirituale alla 
conservazione dell’impero austriaco; la facciano i bor¬ 
ghesi, contrabbandieri o meno, che — specie in Italia — 
dimostrano la loro pietosa insufficienza politica e mo¬ 
rale; la facciano i monarchici che, specie se insigniti del 
laticlavio, non sanno rassegnarsi a stracciare il trattato 
della Triplice che garantiva, oltre alla pace (nel modo 
che abbiamo visto), l’esistenza dei troni; codesta coali¬ 
zione di pacifisti sa bene quello che vuole e noi ci spie¬ 
ghiamo ormai facilmente i motivi che inspirano il suo 
atteggiamento. Ma noi, socialisti, abbiamo rappresentato 

— salvo nelle epoche basse del riformismo mercatore e 
giolittiano — una delle forze « vive » della nuova Italia: 
vogliamo ora legare il nostro destino a queste forze 
« morte » in nome di una « pace » che non ci salva oggi 
dai disastri della guerra e non ci salverà domani da pe¬ 
ricoli indubbiamente maggiori e in ogni caso non ci sal¬ 
verà dalla vergogna e dallo scherno universale dei popoli 
che hanno vissuto questa grande tragedia della storia? 
Vogliamo trascinare la nostra miserabile esistenza alla 
giornata — beati nello statu quo monarchico e borghese, 

— o vogliamo invece spezzare questa compagine sorda e 
torbida di intrighi e di viltà? Non potrebbe essere que¬ 
sta la nostra ora? Invece di prepararci a «subire» gli 
avvenimenti, preordinando un alibi scandaloso, non è me¬ 
glio tentare di dominarli? Il compito di socialisti rivolu¬ 
zionari non potrebbe essere quello di svegliare le co- 


9 













PRIMA DELL* ENTRATA IN GUERRA 


scienze addormentate delle moltitudini e di gettare pa¬ 
late di calce viva nella faccia ai morti — e son tanti in 
Italia! — che si ostinano nell’illusione di vivere? Gri¬ 
dare: « Noi vogliamo la guerra! » non potrebbe essere — 
allo stato dei fatti — molto più rivoluzionario che gridare 
« abbasso? ». 

Questi interrogativi inquietanti, ai quali, per mio 
conto, ho risposto, spiegano l’origine e gli scopi del gior¬ 
nale. Questo ch’io compio è un atto d’audacia e non mi 
nascondo le difficoltà dell’impresa. Sono molte e com¬ 
plesse, ma ho la ferma fiducia di superarle. Non sono 
solo. Non tutti i miei amici di ieri mi seguiranno; ma 
molti altri spiriti ribelli si raccoglieranno attorno a me. 
Farò un giornale indipendente, liberissimo, personale, 
mio. Ne risponderò solo alla mia coscienza e a nessun al¬ 
tro. Non ho intenzioni aggressive contro il Partito Socia¬ 
lista, o contro gli organi del Partito nel quale intendo 
di restare; ma sono disposto a battermi contro chiunque 
tentasse di impedirmi la libera critica di un atteggiamento 
che ritengo per varie ragioni esiziale agli interessi nazio¬ 
nali e internazionali del proletariato. 

Dei malvagi e degli idioti non mi curo. Restino nel 
loro fango i primi, crepino nella loro nullità intellettuale 
gli ultimi. Io cammino! E riprendendo la marcia — dopo 
la sosta che fu breve — è a voi, giovani d’Italia; giovani 
delle officine e degli atenei; giovani d’anni e giovani di 
spirito; giovani che appartenete alla generazione cui il 
destino ha commesso di « fare » la storia; è a voi che io 
lancio il mio grido augurale, sicuro che avrà nelle vostre 
file una vasta risonanza di echi e di simpatie. 

Il grido è una parola che io non avrei mai pronun¬ 
ciato in tempi normali, e che inalzo invece forte, a voce 
spiegata, senza infingimenti, con sicura fede, oggi: una 
parola paurosa e fascinatrice: guerral 
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IL DISTACCO DAI COMPAGNI CIECHI 


Discorso pronunciato il 25 novembre 1914 all’as¬ 
semblea della Sezione Socialista di Milano che de¬ 
cretò l’espulsione di Benito Mussolini dal Partito 
Socialista Ufficiale. 

1 

1—/a mia sorte è decisa e sembra vogliate compiere 
l’atto con una certa solennità. 

— Voci: Forte! Forte! 

(Voratore a questa imperiosa insistenza, batte ner¬ 
vosamente un bicchiere sul tavolo). 

Voi siete più severi dei giudici borghesi, i quali la¬ 
sciano il diritto alla difesa; alla difesa più ampia, la più 
esauriente, anche dopo la sentenza, perché accordano 
dieci giorni di tempo per produrre i motivi di ricorso. Se 
è deciso, se voi ritenete che io sia indegno di militare fra 
di voi... 

— Sì, sì! urlano in coro i più scalmanati. 

... espelletemi pure, ma io ho il diritto di pretendere 
un atto di accusa in piena regola. Ma in questa assemblea 
il pubblico ministero non ha ancora fatto né la questione 
politica, né la questione morale. Io dunque sarò ghigliot¬ 
tinato con un ordine del giorno che non dice niente. Qui 
si doveva dire: Voi siete indegno per questi e questi mo¬ 
tivi; ed allora io avrei accettato il mio destino. Questo 
però non si è detto, e molti di voi, se non tutti, uscirete 
di qui con la coscienza turbata. 

— Voci assordanti: No! no! 
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Per quello che riguarda la questione morale ripeto 
ancora una volta che son pronto a sottomettermi a qual¬ 
siasi commissione che indaghi, inquisisca e riferisca. 

Per quanto riguarda la questione disciplinare dirò 
che questa non è stata prospettata perché vi sono pre¬ 
cedenti calzantissimi, precedenti, però, che io non in¬ 
voco, perché mi sento sicuro, perché ho la coscienza 
tranquilla. Voi credete di perdermi, ma io vi dico che vi 
illudete. Voi oggi mi odiate perché mi amate ancora, per¬ 
ché... (applausi e fischi interrompono ancora Voratore). 

Ma voi non mi perderete: dodici anni della mia vita 
di partito sono o dovrebbero essere una sufficiente ga¬ 
ranzia della mia fede socialista. Il socialismo è qualche 
cosa che si radica nel sangue. Quello che mi divide ora 
da voi non è una piccola questione, è una grande que¬ 
stione che divide il socialismo tutto. 

Amilcare Cipriani, sul cui nome abbiamo fatta una 
mirabile lotta al sesto collegio (voi la ricordate quella 
grande lotta?), Amilcare Cipriani non potrà più essere 
vostro candidato perché egli ha dichiarato, a voce e per 
iscritto, che se i suoi settantaeinque anni glielo permet¬ 
tessero, egli sarebbe sulle trincee a combattere contro la 
reazione militarista europea, che soffoca la rivoluzione. 
Il tempo dirà chi aveva ragione e chi aveva torto in 
questa formidabile questione che non si era mai pre¬ 
sentata al socialismo, semplicemente perché non si era 
mai presentata nella storia umana una conflagrazione 
come quella attuale, in cui milioni e milioni di proletari 
sono gli uni contro gli altri. Non è cosa di tutti i giorni 
quella di una guerra come l’attuale, che ha qualche ras¬ 
somiglianza con l’epopea napoleonica. Waterloo fu del 
1814; forse nel 1914 qualche altro principio andrà per 
terra, qualche altra corona andrà in frantumi, forse si 
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salverà la libertà, e si inizierà una nuova èra nella storia 
del mondo... 

(Applausi). 

... specialmente nella storia del proletariato il quale 
in tutte le ore critiche mi ha visto qui, in questo stesso 
posto, come mi ha visto in piazza. 

Ma vi dico fin da questo momento che non avrò re¬ 
missione, non avrò pietà alcuna, per tutti coloro che in 
questa tragica ora non dicono la loro parola, per paura 
dei fischi, o per paura delle grida di abbasso. 

(Applausi). 

Non avrò remissione, non avrò pietà per tutti i reti¬ 
centi, per tutti gli ipocriti, per tutti i vili! E voi mi ve¬ 
drete ancora al vostro fianco. Non dovete credere che la 
borghesia sia entusiasta del nostro interventismo. Essa 
ringhia, ci accusa di temerarietà e paventa che il prole¬ 
tariato, munito della baionetta, possa servirsene per gli 
scopi suoi. 

(Da una parte si applaude , e dalValtra si grida: 
No! No!). 

Non crediate che, strappandomi la tessera, mi inter¬ 
direte la fede socialista, m’impedirete di lavorare ancora 
per la causa del socialismo e della rivoluzione. 

(Applausi). 
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CONTRO LA NEUTRALITÀ 


Discorso pronunciato il 13 dicembre 1914 a Parma, 
nella Palestra delle scuole Mazza. 


-v Cittadini , 

F 

I j nel vostro interesse ascoltarmi con tolleranza e con 
tranquillità. Sarò breve, preciso e sincero sino alla vio¬ 
lenza. 

L’ultima grande guerra continentale è del 1870-1871. 
La Prussia guidata da Bismarck e da Moltke vinceva la 
Francia e la mutilava di due provincie popolose e fio¬ 
renti. Il trattato di Francoforte segnava il trionfo della 
politica di Bismarck, il quale vagheggiava l’egemonia 
incontrastata della Prussia nel centro d’Europa e la pro¬ 
gressiva slavizzazione balcanica dell’Austria-Ungheria. 
Questi dati della politica bfsmarckiana vengono alla me¬ 
moria quando si vogliano comprendere le crisi interna¬ 
zionali europee dal 1870 ad oggi, sino alla odierna che ci 
sbalordisce e ci angoscia. Dal 1870 in poi non ci furono 
che guerre periferiche, fra i popoli dell’Oriente europeo 
— turco-russa; — serbo-bulgara; — greco-turca; — o 
guerre coloniali. Si era perciò diffusa la convinzione che 
una guerra europea e perciò una guerra mondiale, non 
fosse più possibile. Si avanzavano per sostenere tale as¬ 
serto le più disparate ragioni. 

Si opinava, ad esempio, che la perfezione degli stru¬ 
menti di guerra dovesse uccidere la guerra. Ridicolo! La 
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guerra è sempre stata micidiale. La perfezione delle armi 
è in relazione coi progressi tecnici, meccanici e militari 
raggiunti dalle collettività umane. Sotto questo rapporto 
le macchine guerresche degli antichi romani equivalgono 
ai mortai da 420. Sono create allo scopo di uccidere e 
uccidono. La perfezione degli strumenti bellici non c 
niente affatto una remora agli istinti bellicosi. Potrebbe 
darsi il contrario! 

Si era anche fatto assegnamento sulla « bontà » 
umana, sui sentimenti di « umanità », di fratellanza, di 
amore che dovrebbero stringere tutti i membri della 
specie « uomo » al disopra dei monti, al di là degli oceani. 
Altra illusione! Verissimo che questi sentimenti di « sim¬ 
patia » e di « simpatetismo » esistono. Il nostro secolo ha 
visto — invero — moltiplicarsi le opere filantropiche per 
alleviare le miserie degli uomini e anche quelle degli 
■i animali », ma insieme con questi sentimenti, ne esistono 
altri più profondi, più alti, più vitali: noi non ci spie¬ 
gheremmo il fenomeno universale della guerra attri¬ 
buendolo soltanto al capriccio dei monarchi, all’antago- 
nismo delle stirpi o al conflitto delle economie; si deve 
tener conto di altri sentimenti che ognun di noi reca nel¬ 
l’animo suo e che inducevano Proudhon a proclamare - 
con verità perenne sotto la maschera del paradosso — 
essere la guerra « di origine divina ». Si riteneva altresì 
che l’intensificarsi delle relazioni internazionali, econo¬ 
miche, culturali, artistiche, politiche, sportive, ecc., pro¬ 
vocando una maggiore e miglior conoscenza dei popoli 
fra di loro, avrebbe impedito lo scoppiare di una guerra 
fra le nazioni civili. 

Norman Angeli aveva imbastito il suo libro sulla ini- 
possibilità della guerra, dimostrando che tutte le nazioni 
— e vinte e vittoriose — avrebbero avuto l’economia 
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sconvolta e sacrificata dalla guerra. Altra illusione mise¬ 
ramente sfrondata. Difetto di osservazione! L’uomo eco¬ 
nomico « puro » non esiste. La storia del mondo non è 
una partita di computisteria e l’interesse materiale non 
è — per fortuna! — l’unica molla delle azioni umane. 

Vero che le relazioni internazionali si sono molti¬ 
plicate; vero che gli scambi economici, politici, ecc., tra 
popolo e popolo sono o erano infinitamente più frequenti 
di quel che non fossero un secolo fa, ma accanto a questo 
fenomeno un altro si delinea: i popoli tendono — colla 
diffusione della cultura e col costituirsi delle economie a 
tipo nazionale — a rinchiudersi nella loro unità, psicolo¬ 
gica e morale... 

Accanto al movimento pacifista borghese, che non 
vale la pena di prendere in esame, fioriva un altro mo¬ 
vimento di carattere internazionale: quello operaio. Allo 
scoppiar della guerra anche questo ha dimostrato tutta 
la sua insufficienza. I tedeschi che dovevano dare l’esem¬ 
pio, si sono schierati sotto le bandiere del Kaiser, come 
un sol uomo. Il tradimento dei tedeschi ha costretto i so¬ 
cialisti degli altri paesi a rientrare sul terreno della na¬ 
zione e della difésa nazionale. L’unanimità nazionale te¬ 
desca ha determinato automaticamente l’unanimità na¬ 
zionale negli altri paesi. Si è detto, e giustamente, che 
Tlnternazionale è come l’amore: bisogna farlo in due o 
altrimenti è onanismo infecondo. L’Internazionale è fi¬ 
nita: quella di ieri è morta ed è oggi impossibile preve¬ 
dere quale e come sarà l’Internazionale di domani. La 
realtà non si cancella, non si ignora e la realtà è che mi¬ 
lioni e milioni di uomini — nella stragrande maggio¬ 
ranza operai, — stanno oggi gli uni di fronte agli altri 
sui campi insanguinati di tutta Europa. 

I neutrali che si sgolano a gridare « abbasso la 
guerra » non si accorgono di tutto il grottesco vile che si 
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contiene, oggi, in tal grido. È un’atroce ironia gridare 
« abbasso la guerra » mentre si combatte e si muore sulle 
trincee. 

Fra i due gruppi di Potenze: la Triplice Intesa e il 
blocco austro-tedesco, ITtalia è... rimasta neutrale. Nella 
Triplice Intesa v’è la Serbia eroica che ha spezzato il 
giogo austriaco; v’è il Belgio martire, che non ha voluto 
vendersi; v’è la Francia repubblicana, aggredita; v è 
ITnghilterra democratica; v’è la Russia autocratica, ma 
col sottosuolo minato dalla Rivoluzione. Dall altra parte 
l’Austria clericale e feudale; la Germania militarista e 
aggressiva. Allo scoppiar della crisi, 1 Italia si proclamò 
« neutrale ». Era contemplata 1 « eccezione » nei trattati ? 
Pare di sì, specie dopo le rivelazioni recentissime del Gio- 
litti. Se la neutralità del Governo significava indifferenza, 
la neutralità dei socialisti e delle organizzazioni economi¬ 
che aveva tutt’altro carattere e significato. La neutralità 
socialista aveva due faccie. Una benigna, volta ad occi¬ 
dente, verso la Francia; una arcigna, volta ad oriente 
verso l’Austria. Sciopero generale insurrezionale nel caso 
di una guerra « coll Austria »; niente sciopero geneiale. 
niente opposizione di fatto nel caso di una guerra « con¬ 
tro » l’Austria. Si distingueva dunque fra guerra e 
guerra. Ve di più. Fu consentito il richiamo delle classi. 
Se il Governo avesse mobilitato, i socialisti tutti avreb¬ 
bero trovato la cosa naturale e logica. Ammettevano, 
dunque, che una nazione ha il diritto e il dovere di difen¬ 
dersi, armata mano, da eventuali attacchi dall esterno. La 
neutralità in tal modo concepita doveva necessariamente 
condurre — col maturare degli eventi, specie nel Bel¬ 
gio — a d abbracciare la tesi dell’intervento. 

È controverso che l’Italia abbia una borghesia nel 
senso classico della parola. Più che borghesi e proletari, 
ci sono dei ricchi e dei poveri. Ad ogni modo è falso che 
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la borghesia italiana sia in questo momento guerrafon¬ 
daia. Tutt’altro! È neutralista e disperatamente pacifi¬ 
sta. Il mondo della Banca è «neutrale»; la borghesia 
industriale ha riorganizzato i suoi « affari »; la borghesia 
agraria piccola e grande è pacifista per tradizione e tem¬ 
peramento; la borghesia politicante e accademica è neu¬ 
trale. Vedete il Senato! Vi sono nella borghesia forze gio¬ 
vani che non vogliono stagnare nella morta gora della 
neutralità, ma la borghesia presa nel suo complesso è 
neutralista e ostile alla guerra. 

Prova massima: confrontate il tono odierno della 
stampa borghese col tono dell’impresa libica e noterete 
la differenza. Allora si dava fiato nelle trombe belliche: 
oggi si suona in sordina. Il linguaggio dei giornali bor¬ 
ghesi è oscillante, incerto, sibillino, neutrale in una parola 
e triplicista fra le righe. 

Dove sono le fanfare che ci ossessionarono nel set¬ 
tembre del 1911? Il gioco è scoperto e dovrebbe far ri¬ 
flettere i socialisti che non sono imbecilli. Da una parte 
stanno tutti i conservatori, tutte le forze morte della na¬ 
zione: dall’altra i rivoluzionari e con questi tutte le forze 
vive del Paese. Bisogna scegliere! Preti e forcaioli sono 
per la neutralità assoluta. 

I preti non vogliono la guerra contro l’Austria, per¬ 
ché è la nazione cattolica per eccellenza, ove l’imperatore 
segue a capo scoperto il baldacchino nelle processioni 
del Corpus Domini ed ove in un congresso, presente l’ar¬ 
ciduca ucciso a Serajevo, si facevano voti ufficiosi per 
il ristabilimento del potere temporale. Se noi restiamo 
neutrali il papa Benedetto XV, che accoppia alla trinità 
dei suoi difetti fisici, qualità intellettuali e morali in¬ 
quietanti, troverà modo, direttamente o per interposta 
persona, di porre nel prossimo congresso per la pace, la 
questione romana. Torneremo indietro: a discutere un 
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fatto compiuto, irrevocabile e lo dovremo in parte all’at¬ 
teggiamento conservatore, assolutamente anti-rivoluzio- 
nario e antisocialista dei socialisti italiani. 

Noi invece vogliamo la guerra e subito. Non è vero 
che manchi la preparazione militare. Cos’è questo atten¬ 
dere la primavera? Si vuole forse un ministero Giolitti 
con Bissolati, Barzilai e magari una puntarella fra il 
socialismo ufficiale? 

Il socialismo non deve e non può essere contrario a 
tutte le guerre, perché allora si rifiuterebbe di conoscere 
50 secoli di storia. Volete giudicare e condannare alla 
stessa stregua la guerra di Tripoli con quella sorta dalla 
rivoluzione francese nel 1793? E Garibaldi? Anche lui 
un guerrafondaio? Bisogna distinguere fra guerra e 
guerra, come si distingue fra delitto e delitto, fra sangue 
e sangue. Bovio diceva: « Non basterebbe tutta l’acqua 
del mare per lavare la macchia di sangue di lady Mac- 
beth, mentre basta un catino per lavare il sangue dalle 
mani di Garibaldi ». 

Vediamo, vediamo: Pisacane (Victor Hugo lo disse 
più grande di Garibaldi) quando andò a sovvertire quel 
governo borbonico così giustamente qualificato da Glad- 
stone: la negazione di Dio, fu dunque un guerrafondaio? 
Se vi fossero stati i socialisti avrebbero votato un ordine 
del giorno contro la guerra? E l’altra piccola guerra del 
1870 che ci spinse, sia pure a pedate, a Roma? Non si 
condannano tutte le guerre. Tal concetto herveista della 
prima maniera e quasi tolstoiano della passività asso¬ 
luta, è antisocialista. 

Guesde, in un Congresso dei socialisti francesi te¬ 
nutosi appunto poche settimane prima della guerra, af¬ 
fermava che in caso di guerra la nazione più socialista 
sarebbe vittima della nazione meno socialista... E del re¬ 
sto, osservate il contegno dei socialisti italiani. Vedeteli 
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in Parlamento. È mancato il forte discorso. Treves si è 
attardato in sottili distinzioni avvocatesche. A un certo 
punto ha gridato: « Noi non rinneghiamo la Patria! ». 
Infatti, la patria non si può rinnegare. Non si rinnega 
la madre, anche quando non ci offre tutti i suoi doni, an¬ 
che quando ci costringe a cercare la fortuna per le strade 
tentatrici del mondo! (grande ovazione). 

Treves diceva di più: « Non ci opponiamo alla guerra 
di difesa ». Se si ammette questo, si ammette la neces¬ 
sità di armarci. Non aprirete già le porte d’Italia all’eser¬ 
cito degli austriaci, perché vengano a saccheggiarvi le 
case e a violarvi le donne! Ah, lo so bene: ci sono degli 
ignobili vermi che rimproverano al Belgio di essersi di¬ 
feso. Poteva, dicono, intascare Toro dei tedeschi e lasciar 
libero il passaggio, mentre resistendo fu sottoposto alla 
sistematica e scientifica distruzione delle sue città. 

Ma il Belgio vive e vivrà perché si è rifiutato all’igno¬ 
bile mercato. Se lo avesse accettato, il Belgio sarebbe 
morto per tutti i secoli! ( Grande ovazione; tutti gridano: 
evviva il Belgio, sventolando i cappelli. La dimostra¬ 
zione imponente dura parecchi minuti). 

Quando vorrete difendervi, quando avrete il ginoc¬ 
chio del nemico sul petto? O non è meglio anticipare la 
difesa? Non è meglio intervenire oggi perché ci può 
costar poco, mentre domani potrebbe essere un disastro? 

Si vuol forse mantenere uno splendido isolamento? Ma 
allora bisogna armare, armare, e creare un militarismo 
mastodontico. 

I socialisti — e io sono ancor tale, benché sia un so¬ 
cialista esasperato — non posero mai sul tappeto la que¬ 
stione dell’irredentismo che lasciarono ai repubblicani. 
Ma ora no, i rivoluzionari affermano che non vi sarà in¬ 
ternazionale se non quando i popoli saranno ai loro con¬ 
tini. Ecco perché siamo favorevoli ad una guerra d’indole 
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nazionale. Ma vi sono anche altre ragioni più socialiste 
che ci spingono all’intervento. 

Si dice: l’Europa di domani non differirà in nulla da 
quella di ieri. È l’ipotesi più assurda e più spaventevole. 
Se la accettate, la vostra neutralità ha un senso anche 
assoluto. Non vai la pena di sacrificarsi per lasciar le 
cose allo stato di prima. Ma la mente e il cuore si rifiu¬ 
tano di credere che tutto questo sangue versato sulle 
terre di tre continenti, non darà, frutto alcuno. Tutto fa 
credere invece che l’Europa di domani sarà profonda¬ 
mente trasformata. Più libertà o più reazione? 1 iù nuli" 
turismo o meno militarismo? Quale dei due gruppi di 
Potenze ci assicura, colla sua vittoria, condizioni miglioii 
per la liberazione della classe operaia? Il blocco austro¬ 
tedesco o la Triplice Intesa? La risposta non è dubbia. 
E come volete cooperare al trionfo della Triplice Intesa, 
forse cogli articoli di giornale e cogli ordini del giorno 
dei comizi? Bastano queste manifestazioni sentimentali 
a far risorgere il Belgio? A sollevare la Francia? Questa 
Francia che si è svenata per l’Europa nelle rivoluzioni e 
nelle guerre dall’89 al 71 e dal 71 al 74? Alla Francia dei 
Diritti dell’Uomo offrirete dunque e soltanto delle frasi? 

Dite — ed è questa la ragione suprema dell’inter¬ 
vento — dite: è umano, è civile, è socialista stare tran¬ 
quillamente alla finestra, mentre il sangue corre a tor¬ 
renti e dire: « io non mi muovo e non m importa di 
nulla? ». La formula del « sacro egoismo » escogitata 
dall’on. Salandra può essere accettata dalla classe ope¬ 
raia? No, mille volte no. La legge della solidarietà non 
si ferma alle competizioni d’indole economica, ma va ol¬ 
tre. Ieri era bello e necessario versare l’obolo per i com¬ 
pagni in lotta: oggi, i popoli che lottano vi chiedono la 
solidarietà del sangue. Essi la implorano. L’intervento 
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abbrevierà la immane carneficina. Sarà un vantaggio per 
tutti, anche per i tedeschi contro i quali lotteremo. 

Rifiuterete questa prova di solidarietà? Ma con che 
faccia e con che cuore, o proletari italiani, vi recherete 
domani all’estero? Non temete che i vostri compagni di 
Germania vi respingano perché traditori della Triplice; 
mentre quelli di Francia e del Belgio, indicandovi la 
terra ancora tormentata dalle trincee e dalle tombe, ad¬ 
ditandovi orgogliosi le macerie delle città distrutte, vi 
diranno: dov’eri tu e che cosa facevi o proletario italiano, 
quando io mi battevo disperatamente contro al milita¬ 
rismo austro-tedesco, per liberare l’Europa dall’incubo 
dell’egemonia del Kaiser? Quel giorno voi non saprete 
rispondere: quel giorno vi vergognerete di essere italiani; 
quel giorno voi imprecherete ai preti e ai socialisti, com¬ 
plici miserabili del militarismo tedesco! Ma sarà troppo 
tardi! 

Riprendiamo la tradizione italiana. Il popolo che 
vuole la guerra, la vuole senza indugio. Fra due mesi po¬ 
trebbe essere un atto di brigantaggio: oggi è una guerra 
che si può e si deve combattere con coraggio e con di¬ 
gnità. 

Guerra e socialismo sono incompatibili, presi i ter¬ 
mini nel loro significato universale; ma ogni epoca, ogni 
popolo ha le sue guerre. La vita è il relativo; l’assoluto 
non esiste che nell’astrazione fredda e infeconda. Chi 
tiene troppo alla sua pelle non andrà a combattere nelle 
trincee;, ma non lo troverete di certo nemmeno il giorno 
della battaglia nelle strade. Chi si rifiuta oggi alla guerra 
è un complice del Kaiser, è un puntello del trono tra¬ 
ballante di Francesco Giuseppe, è un socio dei forcaioli 
e dei preti. Volete che la Germania ubbriacata da Bi- 
smarck, la Germania meccanicizzata e americanizzata ri¬ 
torni la Germania libera e spregiudicata della prima 
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metà del secolo scorso? Desiderate la repubblica tedesca 
dal Reno alla Vistola? Vi sorride il pensiero del Kaiser 
prigioniero relegato in qualche lontana isola dell Oceano ? 
La Germania rinnoverà la sua anima soltanto colla scon¬ 
fìtta. Colla sconfìtta della Germania sboccierà la nuova 
vermiglia primavera europea... 

Bisogna agire, muoversi, combattere e, se occorre, 
morire. I neutrali non hanno mai dominato gli avveni¬ 
menti. Li hanno sempre subiti. È il sangue che dà il mo¬ 
vimento alla ruota sonante della storia! (ovazione fre¬ 
netica). 


L’ITALIA NEL GENNAIO DEL 1915 


Per difendere la causa interventista, Benito Mussolini 
istituì quei Fasci d'Azione Interventista che precor¬ 
sero i Fasci di Combattimento creati nel 1919 . Alla 
adunata dei Fasci d'Azione Interventista, in Milano , 
il 25 gennaio 1915 1 Egli pronunziò il seguente discorso: 

Vi ringrazio di questo saluto, e sono lieto e superbo 
di assistere a questa adunata che rappresenta forse in 
questi sei mesi di neutralità mercantile e contrabban¬ 
diera, marca socialista e pretina, un fatto nuovo della 
maggior importanza e della più grande significazione. 
Già, sentendo le relazioni che sono state fatte qui, io ri¬ 
tornavo col pensiero ai primi congressi delFInternazio- 
nale, quando i rappresentanti delle diverse sezioni dei 
diversi paesi preparavano delle relazioni scritte nelle 
quali davano ampi cenni sulla situazione dei rispettivi 
paesi. Era questo un mezzo magnifico di affiatamento e 
di intesa. 

E vengo alla relazione sulla situazione internazio¬ 
nale. 

Non si può parlare di situazione diplomatica e poli¬ 
tica, senza pensare alla situazione militare. La situa¬ 
zione militare è stazionaria. Però al giorno d’oggi essa è, 
evidentemente, favorevole ai tedeschi, i quali occupano 
il Belgio tutto, salvo 880 chilometri quadrati; occupano 
dieci dipartimenti della Francia, ricchi e popolosi, e gran 
parte della Polonia russa. Inoltre anche le recenti scor¬ 
rerie di Dunkerque e le altre dei dirigibili e dei sottoma- 
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rini dimostrano che i tedeschi sono ancora pieni di vigore 
combattivo, e vogliono veramente condurre la guerra 
lino all’estremo limite della loro possibilità e della loro 
resistenza. Quindi l’intervento dell’Italia non è tardivo. 
Io credo che sarebbe il momento opportuno oggi in cui la 
situazione militare è in istato di equilibrio. Non si avanza, 
né si retrocede, né di qua né di là, per cui occorrerebbe 
decidere la partita, col fatto nuovo dell intervento italo- 
romeno. 

Avvenimenti notevoli internazionali di queste ultime 
settimane sono state le dimissioni Berchtold, la possibilità 
di intervento della Romania, le trattative della Triplice 
Intesa per regolare le difficolta finanziarie della Russia. 

Io credo effettivamente che ci sia stato un momento 
di stanchezza nei belligeranti e precisamente in Austria 
e in Russia. Basti accennare ad un breve periodo di un 
giornale ufficioso russo, il Ruskoie Slovo, per capire che 
ce stato un momento in cui la Russia ondeggiava: 

« È vero — dice il giornale russo — che il 4 settem¬ 
bre la Russia, la Francia, l’Inghilterra, il Belgio e la Ser¬ 
bia, si obbligarono a non concludere la pace se non in 
comune, ma questo obbligo si trae dietro quello di soppor¬ 
tare anche le spese in comune, ora sopra tutto, dopo che 
la Turchia è venuta in aiuto alle Potenze centrali. Le no¬ 
stre fonti sono esauste. Donde prendere il denaro che è 
più necessario degli uomini ? Se 1 Inghilterra rifiutasse, 
saremmo costretti a finire la guerra in modo conveniente 
per la Russia ». 

Parole veramente minacciose, onde gli inglesi hanno 
capito il latino, perché gli uomini di governo inintelli¬ 
genti sono una prerogativa della terza Italia, hanno dun¬ 
que capito che la Russia bussava a denari ed allora hanno 
subito escogitato il mezzo di ovviare la minaccia, lan¬ 
ciando il prestito dei 15 miliardi, da sottoscriversi nelle 
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capitali della Triplice, prò Russia. Infatti subito dopo 
l’annuncio del prestito il linguaggio degli organi russi è 
cambiato ed ora dicono che la Russia non pensa affatto 
a concludere una pace separata. 

Altri sintomi inquietanti in Austria. Evidentemente 
l’Austria è finora la più sacrificata; essa ha perduta la 
Galizia, è stata sconfìtta dai russi e dai serbi. 

Può darsi dunque che le dimissioni di Berchtold 
siano appunto il sintomo di un nuovo orientamento della 
politica austriaca. In che senso? Io non credo nel senso 
pacifista. Ormai l’Austria è legata alla Germania e la 
Germania preme sull’Austria e sull’Ungheria. Il viaggio 
di Burian allo stato maggiore tedesco credo abbia lo 
scopo di ottenere l’aiuto di forze militari tedesche per 
TUngheria. I tedesco-austriaci si premuniscono contro la 
Rumenia, poiché questa nazione interverrà probabil¬ 
mente prima dellTtalia. 

La Rumenia ha quattro milioni di rumeni nella Tran- 
silvania sottoposti all’Austria-Ungheria; è una nazione 
giovane, con un esercito perfetto di cinquecentomila uo¬ 
mini, e sarà forse costretta a troncare gli indugi dal fatto 
che i russi sono alle frontiere della Transilvania. Nessun 
latto più di questo porrebbe in imbarazzo l’anima ru¬ 
mena la quale ricorda che nel 1878 i russi occuparono e 
tennero la Bessarabia. Quando dunque i russi saranno in 
Transilvania, l’intervento rumeno sarà deciso senz’altro. 

Un fatto che ha qualche valore nei riguardi del¬ 
l’Italia, è l’occupazione di Valona, avvenuta in circo¬ 
stanze singolari; l’occupazione di Sasseno con i medi¬ 
cinali e Io sbarco dei marinai prima, dei bersaglieri poi. 
Occupazione omeopatica. Credo che i ribelli non esistano 
realmente nell’Albania; e credo chjB l’Italia si fermerà a 
Valona. E credo anche che Valona non correrà alcun se¬ 
rio pericolo, perché gli albanesi hannp fucili, ma non 
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hanno cannoni. Non esiste nel vero senso della parola 
una Albania; gli albanesi sono divisi per ragioni di razza 
e per ragioni di tribù, per cui un movimento organico 
contro l’Italia non sarà, io penso, da temere. 

Un punto che noi dobbiamo considerare è la Sviz¬ 
zera; punto secondo ma abbastanza oscuro. È vero che 
possiamo ritenerci un po’ rassicurati per il fatto che il 
presidente della Confederazione è in questo momento un 
italiano, in ogni modo è certo che lo stato d animo dei te¬ 
deschi della Svizzera è inquietante. La voce della razza 
parla più forte della voce dell unità politica; si fondano 
delle leghe, si diffondono opuscoli che dicono: « Restiamo 
Svizzeri », si va cercando l’anima svizzera, ma credo sia 
difficile trovarla. 

Ad ogni modo è certo che agli articoli del Popolo 
d’Italia si fanno dei commenti aciduli. Nel complesso si 
può dire che nella Svizzera tedesca si è sviluppato un 
movimento pangermanista che dimostra aperte simpatie 
per gli imperi centrali. 

Così uno scrittore svizzero, lo Zahn, pubblica una 
ode ed ha inviato denaro per la Croce Rossa germanica. 

Una personalità politica di Basilea ha mandato alla 
Frankfurter Zeitung informazioni sulle truppe e sulle 
difese svizzere. 

Il romanziere Schaffner di Basilea e andato a Berlino 
a inneggiare alla Germania e a cantare il Deutschland 
iiber alles in pubblico comizio. 

Lo scrittore Schaffner ha pubblicato nel Neues 
Deutschland che la Svizzera deve uscire dalla sua neu¬ 
tralità per aiutare la Germania ed averne in compenso 
l’Alta Savoia, la regione di Gex e una parte della Franca 
Contea, per formare così una punta avanzata della Ger¬ 
mania verso il mezzogiorno, preconizzando anche una 
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alleanza coll’Austria onde la Svizzera possa arrotondarsi 
anche verso l’Italia. 

La Neue Ziircher Nachrichten è giunta fino al punto 
di insultare alla sventura del Belgio, dicendo che la neu¬ 
tralità del Belgio sarebbe stata violata dallo stesso go¬ 
verno belga, ed ha chiamato il Belgio traditore della Ger¬ 
mania, dicendo che questa aveva quindi pieno diritto 
di castigarlo. 

Sono tutti documenti che vai la pena di conoscere 
perché denotano uno stato d’animo che ci può preparare 
qualche sorpresa. La Svizzera si compone di 24 cantoni, 
di cui uno di lingua italiana, ma su quello non credo ci 
sia da fare molto assegnamento; del resto so che lo stato 
maggiore si preoccupa abbastanza di questa eventualità, 
che cioè la Svizzera lasci passare per amore o per forza 
le truppe del Kaiser, le quali si troverebbero pertanto 
subito in Lombardia. 

In Italia c’è qualche moto di armeggìi segreti: Biilow 
che va a colloquio con Giolitti, e Giolitti che diviene su¬ 
bito neutralista assoluto; il gran giornale torinese che 
dopo cinque mesi scrive un articolo nel quale conclude 
con queste parole sintomatiche: che forse tacendo, e non 
svalutando la preparazione militare saremmo in grado 
di « risparmiare tutto il sangue e molto denaro ». 

Altri sintomi dimostrano che si trama qualche cosa 
contro l’interesse del popolo italiano, che si tenta di ri¬ 
petere un giuoco che è riuscito sempre, in parte almeno 
alla monarchia di Savoia, la quale ha fatto, secondo la 
vecchia immagine repubblicana, la politica del carciofo, 
cioè a dire dello sbafo. Ci vediamo dinanzi molte even¬ 
tualità. Per me non è ancora scomparsa la eventua¬ 
lità più grave, cioè di un aiuto, sia pure negativo, 
agli imperi centrali, magari sempliceftiente, mettendo 
contro la frontiera occidentale il famoso tamburino di 
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cui parlava Bismarck, che costringerebbe la Francia a 
spostare parte delle sue truppe verso la frontiera italiana. 

C’è un’altra eventualità, che la neutralità duri sino 
alla fine del conflitto. Ce tutto un lavorio parlamentare 
inteso a riportare sugli scudi Giovanni Giolitti. La ca¬ 
tastrofe stessa del terremoto offrirebbe ai nemici del ga¬ 
binetto Salandra l’occasione di abbatterlo e ciò a causa 
delle deficienze e della impreparazione di cui hanno dato 
prova a Roma, in quei giorni, le autorità costituite, dalle 
ferrovie, all’esercito, alla burocrazia. Certo lo spettacolo 
che ci si è offerto in questa circostanza, è semplicemente 
scandaloso e turpe. Si rimane un po’ con l’animo serrato 
pensando che lo stato maggiore non è riuscito a mandare 
in quattro giorni 20.000 uomini ad Avezzano. In caso di 
mobilitazione, tutto sarà preparato, ma è certo che questo 
terremoto ha rialzato le azioni della neutralità. Basta 
sentire i discorsi del popolino, il quale, constatando tanta 
sventura, si domanda se sia il caso di andare a cercarne 
altre alle frontiere. 

Il giuoco di Giolitti sarebbe quello di mantenere la 
neutralità assoluta fino alla fine del conflitto, negoziando 
la neutralità. Per questo necessita che Giolitti ritorni al 
potere, necessita che i giolittiani se la intendano con i 
socialisti, e sarà quindi necessario che i socialisti parte¬ 
cipino al potere, nel quale caso, io penso, hanno già 
pronta la giustificazione: diranno che per evitare la 
guerra vai bene la pena di sobbarcarsi alla croce del po¬ 
tere, e di rimangiarsi tutte le dichiarazioni sulla lotta di 
classe, sull’antimilitarismo, sulla partecipazione dei so¬ 
cialisti al potere. 

Un altro sintomo è la massoneria: essa non è stata 
all’altezza della situazione in questi sei mesi di neutra¬ 
lità. Ci sono state circolari quasi clandestine; una asso¬ 
ciazione simile, avrebbe potuto fare qualche cosa di più 
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per creare uno stato d’animo bellicoso nel paese. Il con¬ 
tegno anguillesco dei radicali, è un altro sintomo. Nel 
mese di settembre essi erano molto bellicosi e volevano la 
guerra a fondo; ma poi a poco a poco si sono smorzati 
i loro ardori, ed adesso molta parte dei radicali è per il 
mantenimento della neutralità assoluta. 

Altra eventualità, eventualità poco lieta, è che Sa¬ 
landra si accorga del giuoco e mobiliti prima della ria¬ 
pertura della Camera che è fissata per il 18 febbraio; e 
sarebbe la guerra. Ora la guerra che trae le sue origini 
da una rivalità parlamentare è una guerra che bisogna 
sorvegliare attentamente perché è una guerra che può es¬ 
sere piena di sorprese. 

Secondo me credo che in caso di guerra si debba la¬ 
sciare la più ampia libertà allo Stato Maggiore. Gli av¬ 
vocati che fanno della politica dovranno tacere, perché 
si perdono tutte le guerre durante le quali esiste una ri¬ 
valità fra l’autorità politica e l’autorità militare. Ma è 
possibile che Salandra faccia allora una guerra diploma¬ 
tica, faccia la guerra per evitare il ritorno di Giolitti, per 
consolidare la sua posizione, e faccia una guerra diplo¬ 
matica, magari di accordo con la Germania. La Germa¬ 
nia, in fin dei conti, è governata da una cricca di cinici, 
da gente che giustifica tutto; da gente che ha definito i 
trattati un pezzetto di carta che si possono gettare nel 
cestino quando faccia comodo. Niente di più probabile 
dunque che se domani l’Austria si trovasse nella posi¬ 
zione più critica, nella posizione la più disperata, la Ger¬ 
mania la abbandoni al suo destino e consenta all’Italia 
il possesso di Trento e forse dell’Istria. 

L’Austria accetterà il fatto compiuto? Non lo credo, 
ma sarà un’altra guerra a scartamento ridotto. 

Finalmente c’è l’ultima eventualità: è la nostra, la 
guerra al blocco austro-tedesco, la guerra alla Germania. 
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È bene anzi polarizzare il sentimento popolare contro la 
Germania. 

Non spetta a noi dire in che modo la diplomazia o il 
governo possono trovare il casus belli; noi diciamo solo 
che non lo si deve trovare per strade oblique. Non è 
escluso del resto che noi si possa creare un fatto compiuto 
inesorabile; il fatto compiuto che porrà l’Italia al bivio, o 
mortificarsi fino all’inverosimile, o scendere in armi. 

Guerra alla Germania, perché è nel nostro interesse 
di socialisti e di rivoluzionari di fiaccare la Germania. 

Concludendo, questa adunanza deve chiedere la de¬ 
nunzia del trattato della Triplice come primo passo alla 
mobilitazione ed alla guerra. Altrimenti se il trattato vige 
ancora, voi avete già visto come lo si può tirare da tutte 
le parti; prima ci vincolava ad intervenire a fianco del¬ 
l’Austria e della Germania, e fummo tacciati di traditori 
quando venne dichiarata la neutralità; oggi esso prova 
che noi abbiamo il dovere di rimanere neutrali. Dunque 
i trattati si interpretano secondo la lettera, secondo lo 
spirito, secondo la convenienza di coloro che debbono in¬ 
terpretarli. Necessita esigere dunque la denuncia espli¬ 
cita del trattato della Triplice; forse questo può essere 
il casus belli . Noi non siamo diplomatici, ma è certo che 
se l’Italia denunciasse il trattato della Triplice, la Ger¬ 
mania ci chiederebbe spiegazioni; e se contemporanea¬ 
mente a questa denuncia ci fosse la mobilitazione con¬ 
tro l’Austria e la Germania insieme, noi potremmo arri¬ 
vare a quel punto in cui la soluzione delle armi si im¬ 
porrebbe. Per noi il casus belli c’era magnifico e solenne: 
era quello costituito dalla violazione della neutralità del 
Belgio; l’Italia doveva intervenire allora in nome del di¬ 
ritto delle genti, in nome della sua stessa sicurezza na¬ 
zionale. Non ha potuto farlo perché era inerme, ma noi 
siamo sempre in dovere ed in diritto di chiedere conto 
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alla monarchia italiana dei 18 miliardi da essa impiegati 
per le spese militari dal ’6l ad oggi. 

Insomma, bisogna decidersi: o la guerra o se no fi¬ 
niamola con la commedia della grande potenza. Facciamo 
delle bische, degli alberghi, dei postriboli e ingrassiamo. 
Un popolo può anche avere questo ideale. Ingrassare, è 
l’ideale della zoologia inferiore; ma se vogliamo vera¬ 
mente finirla con queste miserie, dovremo fare la rivolu¬ 
zione contro la monarchia imbelle, la quale si alleerà 
necessariamente coi socialisti. Essa dirà: se ho mantenuta 
la neutralità lo ho fatto per voi: e li ricatterà. 

Ma in quel momento si troverà forse ancora il chi¬ 
lometrico ordine del giorno in cui si cercherà di conciliare 
l’inconciliabile. 

In fondo, la classe operaia tedesca ha sposata la 
causa del militarismo prussiano; ed allora, o amici, cade 
questa obbiezione capitale dei neutralisti: voi socialisti 
italiani vi preparate a commettere quel delitto che rim¬ 
proverate ai socialisti tedeschi. Noi intanto contestiamo 
ai socialisti tedeschi di dirsi socialisti ancora: il patto del¬ 
l’Internazionale ha valore solo quando è sottoscritto e ri¬ 
spettato da tutti i contraenti, ma quando i primi a spez¬ 
zarlo sono i tedeschi, gli italiani non hanno più l’obbligo 
di mantenere la fede a un patto che può significare la 
nostra rovina. 

È un fatto però che l’Italia « è ancora legata alla Tri¬ 
plice ». Questo è un governo di pusillanimi, poiché la de¬ 
nunzia del trattato della Triplice non significa la dichia¬ 
razione di guerra, e nemmeno la mobilitazione. Ma in¬ 
tanto si dimostrerebbe che il popolo italiano rivendica la 
sua indipendenza d’azione in questo periodo storico. 

Dire che noi faremo la rivoluzione per ottenere la 
guerra, è dire una cosa che non potremo mantenere. Non 
ne abbiamo la forza. Noi ci troviamo di fronte a coali- 
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zioni formidabili; ma i fasci d’azione hanno appunto 
questo scopo: creare lo stato d’animo per imporre la 
guerra. Domani l’Italia non farà la guerra e allora fa¬ 
talmente si determinerà una situazione rivoluzionaria; i 
malcontenti sbocceranno dovunque; quelli stessi che oggi 
sono neutralisti, quando si sentiranno umiliati nella loro 
qualità di uomini e di italiani, chiederanno conto ai po¬ 
teri responsabili, ed allora sarà la nostra ora. Allora noi 
faremo la nostra guerra. Noi allora diremo alle classi 
dominanti, alla monarchia, neutrale: voi non siete stata 
capace di adempiere al vostro compito; voi ci avete mi¬ 
stificati nei nostri sentimenti, avete annientate le nostre 
aspirazioni. 11 vostro compito primo era quello di inte¬ 
grare l’unità della patria; voi non dovevate ignorarlo, ad 
ogni modo vi è stato segnalato da tutte le frazioni della 
democrazia, in particolar modo dal partito repubblicano. 
Sarà questo un processo che terminerà con la condanna 
certamente; condanna che non potrà non essere capitale. 
E forse allora noi usciremo da questo periodo della no¬ 
stra storia in cui sentiamo di essere angustiati; ogni 
giorno sentiamo che c’è qualche cosa in questa Italia che 
non funziona; in questo ingranaggio statale c’è qualche 
dente che stride, qualche ruota che non cammina; il paese 
è giovane ma le forme sono vecchie. Ed allora se è le¬ 
cito citare ancora Carlo Marx, il vecchio pangermani¬ 
sta Carlo Marx, quando si delinea un conflitto tra forze 
nuove e forme vecchie, ciò significa che il vino nuovo 
non può più essere contenuto negli otri vecchi e l’inevi¬ 
tabile sarà compiuto. 

Le forze vecchie della vita politica e sociale d’Ita¬ 
lia andranno in frantumi. (Applausi vivissimi e pro¬ 
lungati ). 
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Questo articolo fu pubblicato sul « Popolo d'Italia » 
Vundici maggio 1915 , mentre il paese , ridestato dal- 
l accesa propaganda mussoliniana , voleva la Guerra , 
ad onta delle remore e degli intrighi del mondo par- 
lamentare . 

M 

. 1 entre 11 , PaeSe altende di giorno in giorno, con an¬ 

sia sempre più spasmodica, una parola da Roma, da 
Roma non ci giungono die rivoltanti storie o cronache 
di non meno rivoltanti manovre parlamentari. 

La vigilia del più grande cimento d’Italia è contras- 
segnata da questo rigurgito estremo di tutte le bassezze 
della tribù medaghettata. Sdegno e mortificazione si al¬ 
ternano negli animi nostri. Questi deputati che minac¬ 
ciano « pronunciamenti » alla maniera delle repubbli- 
chette sud-americane, questi deputati che vanno a scuola 
e a pranzo dal principe di Biilow; questi deputati che 
diffondono con le più inverosimili fantasticherie ed 
esagerazioni - il panico nella fedele mandria elettorale- 
questi deputati pusillanimi, mercatori, ciarlatani, proni ai 
voleri del Kaiser; questi deputati che dovrebbero essere 
alla testa della Nazione per incuorarla e fortificarla, invece 
V de P 1 ' lraer,a e umiliarla com’essi fanno; questi deputati 
dovrebbero essere consegnati ai Tribunali di guerra. 

La disciplina deve cominciare dall’alto, se si vuole 
che sia rispettata in basso. Quanto a me, io sono sempre 
pm fermamente convinto che per la salute d’Italia bi¬ 
sognerebbe fucilare, dico fucilare, nella schiena, qualche 
dozzina di deputati e mandare all’ergastolo un paio al- 
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meno di ex-ministri. Non solo, ma io credo, con fede sem¬ 
pre più profonda, che il Parlamento in Italia sia il bub¬ 
bone pestifero che avvelena il sangue della Nazione. 
Occorre estirparlo. 

Ce da rabbrividire al pensiero che si trovano, in 
questo momento, a Roma, più di duecento deputati. E co¬ 
storo tramano, brigano, ciarlano: non hanno che un pen¬ 
siero: conservare la medaglietta; non hanno che una spe 
ranza: quella di entrare — sia pure come la quinta ruota 
del carro — in qualche « combinazione » ministeriale. In¬ 
tanto, con l’ostentato ritorno di Giolitti a Roma, noi siamo 
costretti ad occuparci della « situazione parlamentare ». 
Siamo, cioè, ricondotti alle nostre miserie. È triste! 

I colloqui di ieri che cosa significano? Non si sa. 
Buio pesto, ancora. Noi siamo dei minorenni, degli in¬ 
terdetti. Però, è sintomatico il linguaggio dei giornali au¬ 
striacanti, a cominciare dalla cirineniana Stampa di To¬ 
rino. Erano molto abbacchiati i neutralisti clerico-mode- 
rati, l’altro giorno, quando il Consiglio dei ministri de¬ 
cise di prorogare al 20 corrente la riapertura della Ca¬ 
mera, perché interpretavano il fatto come il vero e deci¬ 
sivo squillo di guerra. Sono passati quattro giorni e 
nuove speranza risorgono nei cuori degli incarogniti tri¬ 
plicisti. Secondo loro l’Austria ci farebbe — adesso - 
delle concessioni tali da accontentare il più frenetico de¬ 
gli imperialisti italiani. Non si precisa nulla, ma si af¬ 
ferma che l’Austria è disposta a darci il « parecchio » 
di giolittiana invenzione e qualche cosa in più. La pos¬ 
sibilità di un accordo non sembra, dunque, definitiva¬ 
mente dileguata: nei circoli politici e parlamentari cui 
si ispira la Tribuna, ad esempio, si invita il Governo 
alla prudenza e alla saggezza, cioè all’accordo con gli 
Imperi Centrali. 

Sembra però che ci sia un ostacolo insormontabile: 
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il già avvenuto accordo con la Triplice Intesa. Ma i neu¬ 
tralisti inveterati hanno già una soluzione pronta per 
« bere » Tostacelo: Sonnino fa come Yenizelos e si dimette 
insieme col Ministero. Il nuovo Ministero — capeggiato, 
naturalmente, da Giolitti — scinde i patti stipulati con la 
Triplice Intesa e si rimette a « negoziare » con l’Austria- 
Ungheria. Questi progetti sono semplicemente criminali. 
Il « parecchio », che l’Austria sembra incline a concederci 
in questo momento, è un vero e proprio agguato. Scio¬ 
gliendoci dalla Triplice Intesa, noi saremmo tremenda¬ 
mente isolati ed è molto probabile che invece del « pa¬ 
recchio » ci capiterebbe sul capo la rappresaglia degli 
austro-tedeschi. Sarebbe il castigo meritato del nostro 
doppio ed equivoco atteggiamento mercantile. 

Tutto ciò che qui si è esaminato, è il portato logico 
e fatale del regime di neutralità. Ci siamo imbastarditi. 
Demoralizzati. Se la neutralità dovesse durare ancora 
qualche tempo, il popolo italiano diverrebbe incapace di 
reggere la prova delle armi. Non si tiene un popolo — 
per ben 10 mesi — sospeso fra la neutralità e Pinter- 
vento, e nelle tenebre più fitte. 

È tempo di parlare! Perché si ritarda? Lo stato di 
guerra fra noi e gli austro-tedeschi esiste già. La fuga 
dei tedeschi che ci liberano dalla loro molesta presenza, 
l’esodo degli Italiani che abbandonano precipitosamente 
la Germania, sono i dati di fatto della nuova situazione. 
La guerra « virtualmente » è già dichiarata. E allora che 
cosa si attende, prima di porre in campo l’esercito d’Ita¬ 
lia? Dobbiamo dunque credere che poche decine di me- 
dagliettati tedeschi d’Italia, siano capaci di fermare — 
con una miserabile mossa di « corridoio » — il corso dei 
nostri destini? E se ciò è assurdo, perché il Governo non 
tranquillizza una buona volta gl’italiani, mettendoli al 
corrente della situazione? Siamo cittadini o sudditi? 
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VITTORIA 


Di fronte alle discordie dei Partiti sul problema 
dclVintervento, il Ministero Salandra-Sonnino aveva 
presentato, il 13 maggio 1915, le proprie dimissioni. 
Ma la pressione del popolo, nelle continue dimostra¬ 
zioni interventista, fece sì che le dimissioni non fos¬ 
sero accettate . In questa occasione, il 17 maggio 1915, 
Benito Mussolini pubblicò sul « Popolo d'Italia » 
il seguente articolo: 

La terribile settimana di passione dell’Italia si è chiusa 
ieri con la vittoria del Popolo. I nostri cuori che si erano 
irrigiditi nello spasimo della delusione e della esaspe- 
razione, riprendono il loro ritmo gagliardo; le nuvole 
basse della mefìtica palude parlamentare sono dileguate 
dinanzi al ciclone che prorompeva dalle piazze. Non si 
hanno più notizie del Cav. Giolitti. È forse fuggito an¬ 
cora una volta a Berlino? Anche il giolittismo versa in 
condizioni disperate. È latitante. I suoi partigiani scivo¬ 
lano via e tacciono. Per quanto cinici la lezione ha gio¬ 
vato loro. Hanno capito. Ipnotizzati dal Parlamento, 
questi fedeli del Senusso di Cavour racchiudevano il 
mondo e l’Italia nei confini di Montecitorio. 

L’irruzione dei cittadini romani nei sacri recinti della 
Camera è un segno dei tempi. Si deve al puro caso se 
oggi Montecitorio non è un mucchio di macerie nere. Ma 
si deve al popolo italiano se oggi l’Italia non è al livello 
della Grecia e della Turchia. Forse, senza la grandiosa, 
magnifica insurrezione delle moltitudini, sarebbe giunta 
in porto la giolittiana navicella del « parecchio » pilo- 
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tata da Biilow, con le ciurme dei socialisti, sudekumiz- 
za/i; ma il Popolo Tha silurata e la navicella carica di 
tutte le immondizie italiche è precipitata in fondo al mare 
delle assurdità. Ora si respira. L’orizzonte è sgombro e 
sulla cima estrema vi fiammeggia la volontà dell’Italia. 
Volontà di guerra. L’ha dichiarata il popolo al disopra 
della mandria parlamentare. Il Re ha inteso. La guerra 
c’è. La dichiarazione ufficiale di guerra consacrerà uno 
stato di fatto. Il popolo italiano si « sente » già in guerra 
contro gli austro-tedeschi. È compreso della solennità del 
momento. In questa settimana si è purificato. Molte sco¬ 
rie sono cadute. Sul corpo della Nazione si erano anni 
dati parassiti di specie diverse: giolittiani, clericali, so¬ 
cialisti. Ma la Nazione — con una scossa — si è liberata 
del suo carico molesto e insidioso. Sotto la maschera neu¬ 
trale è balzata innanzi l’anima guerriera. 

Le masse operaie hanno anch’esse capito che l’in¬ 
tervento è ormai una necessità e più che una necessità, 
un dovere! Restano soli a macerarsi nella loro clamorosa 
e documentata impotenza i socialisti ufficiali. 

Eppure la denuncia della Triplice Alleanza è un 
avvenimento che dovrebbe scuoterli e rallegrarli. Ma 
ormai essi sono legati mani e piedi in un vincolo di soli¬ 
darietà abbominevole con gli assassini di Germania e 
d’Austria: sono quindi stranieri all’Italia e al proleta¬ 
riato italiano. Dopo 33 anni l’Italia conquista la sua auto¬ 
nomia. Un’alleanza che non fu mai e non poteva esser 
popolare è stata denunciata. L’Italia si volge ad occi¬ 
dente ed entra nella Triplice Intesa. Ci siamo liberati 
dalla pesante tutela tedesca, dalla ripugnante compa¬ 
gnia degli austriaci. Torniamo noi stessi. Anche qui la 
sana e dritta diplomazia del popolo ha vinto! Combat¬ 
teremo a fianco dei francesi, dei belgi, dei serbi, degli in¬ 
glesi, dei russi: salderemo col nostro intervento il cerchio 
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di ferro e di fuoco intorno agli imperi responsabili della 
conflagrazione europea; abbrevieremo la durata della 
guerra, vinceremo. 

Vinceremo perché il popolo vuol vincere questa 
« sua » guerra. L entusiasmo di questi giorni è un ottimo 
auspicio, è una garanzia di vittoria. L’Italia si ritrova 
oggi nella sua calma fiduciosa e vigilante. Pronta al¬ 
l’evento grandioso di domani. Ci siamo riscattati all’in 
terno, ci riscatteremo fra poco oltre i confini! Abbiamo 
sgominati i nemici di dentro, sbaraglieremo quelli di 
fuori. 

Baionette italiane: al vostro acciaio è affidato col 
destino d’Italia quello dei popoli d’Europa! 
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“PER NON DISARMARE „ 


Benito Mussolini , richiamato il 31 agosto 1915 fu 
inviato al fronte il 2 settembre: questa lettera, datata 
del 14 settembre, venne mandata da lui ai redattori 
del « Popolo d'Italia ». 


Carissimi amici , 

11 periodo della « zona di guerra » che non bisogna 
confondere con la « zona di fuoco », è già finito. È stato 
più breve di quanto non fosse nelle mie speranze. Quando 
queste linee usciranno sul nostro Popolo, io mi troverò 
oltre i vecchi veramente scellerati confini che bisogna 
cancellare perché sono un pericolo e una infamia, troppo 
a lungo subita. Non ho bisogno di dirvi che io sono 
lieto. Voi che siete stati i miei compagni nella dura vi¬ 
gilia e restate, oggi, i tenaci e fedeli continuatori del¬ 
l’opera mia, voi sapete quanto io abbia atteso quest’ora. 
La mia gioia trova altri motivi nella constatazione dello 
stato d’animo — forte — che regna fra i richiamati di 
una classe anziana, come l’84. 

La propaganda perversa e malvagia del neutralismo 
criminale non ha nemmeno sfiorato queste anime sem¬ 
plici e schiette che accettano la guerra come una neces¬ 
sità che non si discute, che è anzi presente al loro spi¬ 
rito come un dovere grave e solenne che bisogna com¬ 
piere. Nella massa è diffuso e profondo l’odio contro i 
tedeschi e la simpatia per il popolo belga. Né manca 
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una minoranza compatta di interventisti, che danno, 
come sempre, il buon esempio. Così è avvenuto che tre 
caporali milanesi, l’ex vigile Strada, l’ex cameriere al 
Savini Romani, l’ex tranviere Buscema, hanno chiesto 
ed ottenuto di partire con noi per il fronte, quantunque 
1‘ossero stati dispensati per ragioni di servizio. Gesto 
simpatico che non ha bisogno di essere illustrato. La 
massa è buona. Io credo che, nella zona del fuoco, questi 
miei commilitoni saranno pronti ad ogni sacrificio. Sono 
uomini solidi, sui quali si può contare. Le mie impres¬ 
sioni sono dunque positive, ottimiste. 

L’Esercito italiano va verso la vittoria. Certa. Fatale. 

Ma noi che ci apprestiamo a sopportare i disagi 
invernali delle trincee e i rischi inevitabili dei combat¬ 
timenti, vogliamo avere le spalle sicure. Non ci devono 
essere, qui, i sabotatori delle nostre energie, gli specula¬ 
tori sul nostro sangue. Se ci sono, bisogna assassinarli. 
La putredine, sulla quale passammo nel maggio scorso, 
non è stata ancora completamente spazzata via e di¬ 
spersa. Questo compito io lo affido a voi, amici caris¬ 
simi. Vigilate sempre! Picchiate disperatamente! Non 
date un minuto di tregua alle jene che si apprestano a 
divorare la macabra imbandigione dei morti! Ci sono an¬ 
cora in Italia dei mistificatori della buona fede delle 
masse operaie, ci sono ancora i sordidi e i sornioni zela¬ 
tori della Germania; ci sono ancora delle vecchie caria¬ 
tidi nel socialismo e fuori che bisogna una volta per sem¬ 
pre frantumare; c’è ancora una repellente germinaia 
pluricolore nella quale voi dovete irrompere con lo stesso 
impeto assiduo e spietato, con la stessa crudele e neces¬ 
saria intrepidità che guiderà le nostre baionette all’as¬ 
salto delle trincee nemiche. 

Noi combatteremo: combattete! 
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Il programma che io vi lascio è in questo motto: 
Per non disarmare! 

Io so che voi terrete fede a questa consegna. Io so 
che voi non disarmate e non disarmerete. Voi bruciate 
del mio stesso fuoco, voi sentite profondo l’affetto per 
questo foglio di carta al quale avete dato la parte mi¬ 
gliore di voi stessi; voi comprendete che la battaglia ma¬ 
gnifica iniziata da me dieci mesi fa non è finita, ma è 
entrata semplicemente in nuova fase; voi odiate — del 
mio stesso odio — tutti i nostri nemici che sono i nemici 
dell’Italia. 

Per quanto mi riguarda, io non ho preoccupazioni 
personali. Sono pronto a ricevere tutti i colpi del destino. 
Poco importa! Secondo la superba formula romana. 
« necesse navigare », non « vivere ». 

Viva la guerra liberatrice! 

Viva l’Italia! 

Una fraterna stretta di mano a voi tutti! 


14 settembre 1915. 

























PROFILASSI INTERNA 


Questo articolo fu scritto in uno dei momenti più 
drammatici della Guerra, mentre una parte del paese, 
alVinterno, non aveva ancora piena coscienza del 
dovere di assistere, materialmente e spiritualmente, 
coloro che combattevano nelle trincee. Fu pubblicato 
sul « Popolo d'Italia » il 27 dicembre 1915. 

C 

V^/i sono tre categorie d’italiani che possono esercitare 
ed esercitano, infatti, un’influenza debilitante e depri¬ 
mente sullo spirito della Nazione in guerra e sono: gli 
allarmisti, gli incontentabili e gli zelatori più o meno di¬ 
sinteressati della pace... metafìsica. 

Sui primi non vale la pena di scrivere molte parole; 
si tratta di gente che non voleva la guerra, di gente che 
ha « subito », mal celando il dispetto e la collera, le de¬ 
cisioni dell’Italia nel maggio; si tratta di una accozza¬ 
glia di uomini obliqui — in gran parte legati alla Germa¬ 
nia per via del marco di Biilow — i quali traggono una 
loro miserabile vendetta nel diffondere ed accreditare le 
voci più catastrofiche e assurde ai danni nostri. 

Non è però diffìcile liberarsi di questa mala genia. 
Bisognerebbe cominciare col gettar fuori dalle frontiere 
d’Italia le centinaia e centinaia di tedeschi autentici o 
di falsi svizzeri, che circolano ancora impunemente fra 
noi; bisognerebbe che la sorveglianza « politica » al con¬ 
fine svizzero fosse fatta sul serio, perché è ormai accer¬ 
tato che Lugano, Lucerna, Zurigo sono i centri di diffa¬ 
mazione dell’Italia, e per ciò che riguarda gli « allarmi- 
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sti » dell’interno, basterebbe un esempio, uno solo, ma 
persuasivo, per ridurre questi alleati dei nostri nemici 
alla perfetta innocuità. 

Nel discorso pronunciato recentemente dall’on. Sa- 
landra al Senato, v’era un’affermazione energica che me¬ 
rita di essere ricordata. « La repressione — disse il Pre¬ 
sidente del Consiglio — è un’arma a doppio taglio, ma 
noi ci taglieremo le mani, pur di recidere la testa ai ne¬ 
mici della Patria ». Prendiamo atto, ma crediamo che se 
il Governo sarà previdente e vigilante, se seguirà — in¬ 
somma — una politica rettilinea, non avrà mai occasione 
di ricorrere alle misure estreme. Perché l’equilibrio mo¬ 
rale e politico della Nazione sia mantenuto integro, non 
è necessario proclamare lo stato d’assedio; il Governo 
può colpire con altri mezzi più semplici, meno paurosi 
e di natura puramente amministrativa i sabotatori del¬ 
l’opera sua e della guerra nazionale; nè gli costerà molta 
fatica il rintracciarli e l’identificarli, dal momento che li 
ha in gran parte vicini e talvolta sono gli esecutori — 
quanto solleciti e volonterosi! — dei suoi ordini. In altri 
termini: il Governo deve estirpare la gramigna cattiva 
del giolittismo, cominciando dai prefetti, dai sottopre¬ 
fetti e dai funzionari alti e bassi di tutte le gerarchie, 
non esclusa la militare, i quali dimostrano in troppi 
modi, di esser ancora fedeli seguaci del verbo parecchista 
e offrono al Governo attuale una collaborazione passiva 
e negativa che può — a lungo andare — risolversi in un 
disastro. È chiaro che l’esempio dell’alto avrà immediata 
e quasi automatica ripercussione in basso. 

Vengono poi, tra gli agenti debilitanti dello spirito 
nazionale, gli incontentabili. Anche qui bisogna distin¬ 
guere. Ci sono quelli in malafede che assumono l’aria 
degli insoddisfatti, dei disillusi sull’andamento della no¬ 
stra guerra, per rendere un altro servizio alla invincibile 
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Germania. Il loro pessimismo è di natura politica. È 
gente che vede nero, perché guarda deliberatamente il 
mondo italiano con occhiali affumicati di marca tedesca. 
Quando, domani, avremo occupato Trieste, costoro tro¬ 
veranno ancora una giustificazione al loro malcontento, 
per il fatto che non saremo entrati... a Vienna. Nemmeno 
una decisiva, conclusiva e rapida vittoria delle nostre 
armi gioverebbe a calmare le insoddisfazioni dei neutra¬ 
listi, i quali riprenderebbero a gemere sugli inevitabili 
sacrifici di denaro e di sangue che la vittoria impone. 

L’altra categoria dei « disillusi » è più vasta ma, in 
compenso, un po’ meno pericolosa. Comprende tutti co¬ 
loro che, favorevoli in maggio o partigiani ancora della 
guerra, cominciano ad essere assillati da qualche dub¬ 
bio, tormentati da qualche preoccupazione. Trovano che 
si va adagio, che, anzi, si sta termi; si acconciano male 
alla pur facile previsione di una guerra lunga; avreb- 
beio voluto come strenna natalizia del Generalissimo 
almeno la conquista di Gorizia e invece Gorizia è an¬ 
cora austriaca... Questa categoria di cittadini offre il ter¬ 
reno più fecondo alla penetrazione e moltiplicazione di 
notizie allarmiste. Per convincerli che hanno torto, basta 
o dovi ebbe bastare questo semplice e, crediamo, persua¬ 
sivo discorso. 

Una constatazione, anzitutto: noi abbiamo portato 
tutta la nostra guerra in territorio nemico. Per compren¬ 
dere la importanza formidabile di questo fatto, basta for¬ 
mulare la ipotesi contraria, che cioè gli austriaci fossero 
riusciti a portare tutta la loro guerra in territorio ita¬ 
liano. 

Seconda constatazione: le vie per le quali Conrad 
si riprometteva di calare colle sue orde in Italia sono 
ora definitivamente sbarrate. È forse questa certezza — 
avvalorata da sette mesi di campagna — che favorisce 
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l’accademia ipercritica e inconcludente e dannosa di 
troppi Italiani ? È vero che la nostra avanzata è lenta, ma 
dev’essere necessariamente lenta. La nostra non è una 
guerra « maramaldesca » come tentavano di far credere 
i neutralisti della vigilia: ci battiamo a condizioni eguali. 
La deficienza numerica degli austriaci è riparata dal¬ 
l’abbondanza di mezzi materiali e dal possesso di posi¬ 
zioni dominanti e straordinariamente fortificate. Il fatto 
che l’esercito austriaco combatte da più lungo tempo 
del nostro, ha conseguenze negative e positive. È certo 
che i soldati austriaci — specie quelli di nazionalità 
slava — sono stanchi, ma è altrettanto vero che i soldati 
austriaci, di nazionalità tedesca o ungherese, avevano 
all’inizio delle ostilità il vantaggio su di noi di un più 
lungo tirocinio di guerra. Ciò malgrado, abbiamo incal¬ 
zato e respinto il nemico di chilometri e chilometri oltre 
il vecchio confine. 

Noi sottoponiamo alla meditazione di coloro che pre¬ 
tendono — stando al caffè — le avanzate fulminee, la 
situazione sugli altri fronti della guerra europea. Quali 
sono le conquiste, anzi le riconquiste degli anglo-francesi 
sul fronte occidentale, nei dodici mesi di guerra del 1915? 
Molte volte sono apparsi nei comunicati di Cadorna i no¬ 
mi delle stesse località, ma quante volte non abbiamo noi 
incontrato nei comunicati di Joffre il Bois le Prètre e il 
Labirinto? Sette mesi di guerra hanno reso familiare agli 
Italiani il Monte San Michele, ma forse che l’Hartmanns- 
weilerkopft — preso e ripreso un infinito numero di 
volte — non è altrettanto familiare ai francesi e... ai te¬ 
deschi? O Italiani, che avete fretta, ci sapete indicare 
un fronte di guerra dove si sia — nel 1915 — avanzato a 
passo di corsa? Già: il fronte russo, ma le ragioni del 
successo d’Hindenburg sono note. Ciò non toglie che 
Hindenburg è fermo da quattro mesi e da quattro mesi 
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il comunicato tedesco nel fronte orientale « non ha nulla 
da segnalare ». I tedeschi sono interrati a quaranta chilo¬ 
metri da Riga e non si muovono. Prescindendo dal suc¬ 
cesso austro-tedesco contro i serbi, reso possibile e facile 
dalla proditoria aggressione dei bulgari e dall’ignobile 
tradimento dei greci, la verità è questa: l’unico esercito 
che nel 1915 abbia avanzato in territorio nemico — su¬ 
perando ostacoli che nessun altro esercito al mondo sa¬ 
prebbe superare — è l’Esercito italiano. 

Gli impazienti prendano nota e si guardino dal de¬ 
primere in qualsiasi modo — lo spirito della Nazione, 
il che equivale a deprimere il morale dell’Esercito che 
combatte, che ha vinto e vincerà. 

Infine, perche la Nazione in armi sia sempre pre¬ 
sente a se stessa e sia in ogni momento conscia del suo 
dovere che si riassume nella formula: A qualunque co¬ 
sto, sino alla vittoria /, bisogna porre un freno alla pro¬ 
paganda del pacifondaismo astratto. 

Da qualche tempo, sui praticelli fioriti dell’arcadia 
panciafichista, brucano insieme le pecore mansuete del¬ 
l’ovile cattolico e i caproni della congrega social-ufficiale. 
Benedetto XY ci propina le sue encicliche, i suoi discorsi, 
i suoi lamenti; Costantino Lazzari diffonde tra i suoi 
fedeli il verbo emanato dalla conventicola di Zimrner- 
wald. Circolano — anche fra i soldati combattenti — 
delle ridicole preghiere pro-pace. Non è la pace giusta 
che preti e socialisti vagheggiano e propugnano, poiché 
l’avvento di una pace giusta e duratura è possibile sol¬ 
tanto con la vittoria della Quadruplice Alleanza; ma ciò 
ch’essi diffondono è il desiderio di una pace qualunque, 
di una pace di compromesso e di transazione, anche oggi, 
anche se la pace avrà il sigillo degli Hohenzollern. 

È tempo di reagire contro questa pericolosa e insi¬ 
diosa e subdola opera di propaganda. Chi parla di pace, 
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quando la Patria è impegnata in una lotta per la vita 
o per la morte, giova consciamente o inconsciamente al 
nemico. Un solo pensiero deve dominare i cervelli, una 
sola volontà deve tendere il fascio dei nostri nervi, una 
sola parola deve riassumere tutte le nostre speranze: il 
pensiero, la volontà, la speranza della vittoria. La pace 
verrà poi, come conseguenza naturale e logica della vit¬ 
toria e sarà tanto più lunga e leconda, quanto più deci¬ 
siva sarà stata la sconfitta dei nostri nemici. 

Oggi solo i propositi forti e virili possono aver di¬ 
ritto alla libera espressione, non ciò che debilita e di¬ 
vide. 

« Gémir, c’est trahir! » dicevano i Convenzionali di 
Francia in un’altra ora tragica della storia europea. 
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UN’AZIONE NELL’ALTO FELLA 


Un avversario politico, indegno di essere qui nomi¬ 
nato, osò chiamare Mussolini « eroe del fronte in¬ 
terno ». In tale occasione, il De Falco pubblicò questa 
lettera a lui diretta, come risposta schiacciante alla 
ignobile calunnia. 


18 luglio 1916. 

Caro De Falco , 


T 

l orno in questo momento da un « azione » nella zona 
dell’Alto Fella, che mi ha tenuto in movimento due giorni 
e una notte, insieme con la mia pattuglia di volontari 
esploratori. 

Tutto è andato bene. Il nostro fuoco cominciò alle 
15 di domenica scorsa. La fucileria nemica si fece ap¬ 
pena sentire. Chi lavorò fu, come al solito, il nostro e 
il « loro » cannone. Quando gli austriaci si avvidero della 
nostra presenza in un certo bosco che fronteggia imme¬ 
diatamente le loro posizioni, cominciarono a bombardarci 
in piena regola. Non erano grossi calibri (credo fossero 
bocche da 75, 105, 120 e qualche 155), ma le granate pio¬ 
vevano — letteralmente — a quattro a quattro, con un 
intervallo di uno o due minuti. L’artiglieria nemica frugò 
e bucò — così — per almeno un paio d’ore o tre, tutto 
il bosco, dall’alto al basso. Una granata da 120, scop¬ 
piata fra me e un alpino, ferì quest’ultimo, ma non gra¬ 
vemente, a un braccio. 
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E il pomeriggio finì in una relativa calma, che fu di 
breve durata. A notte più alta, alcune fucilate di pattu¬ 
glie richiamarono al fuoco l’artiglieria nemica. Ricomin¬ 
ciò il bombardamento a shrapnels. Spettacolo fantastico, 
sinfonia in grande stile. Noi eravamo all’addiaccio sotto 
una pioggia temporalesca, riparati contro il grosso tronco 
di un abete. Io e l’amico Reali, testa a testa. Nel breve 
intervallo fra uno shrapnel e l’altro, si lavorava furiosa¬ 
mente di piccozzino e di mani per scavarci la buca sem¬ 
pre più profonda. Il colpo di partenza ci metteva sul¬ 
l’avviso. L’orecchio « abituato » distingueva in quale di¬ 
rezione filava il proiettile e quando si diceva: — Questo 
ò per noi! — giù colla testa... 

La fiamma dello scoppio incendiava il bosco per un 
attimo e poi era il solito vasto scrosciare di pallette, di 
ramaglie. Certe spolette avevano nel sibilo qualche cosa 
di umano. 

Sette shrapnels si abbatterono sul solo nostro albero 
e non ci ferirono. Alcune pallette vennero a schiacciarsi 
contro il nostro « elmo » o cagnoni , come diciamo noi, nel 
gergo di guerra. Alla mattina, spostandoci altrove, get¬ 
tammo un’occhiata d’addio all’albero che ci aveva sal¬ 
vato e che ora profila — melanconico — il suo tronco 
spogliato. 


Mussolini . 
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Nel novembre 1916 moriva all’età di 86 anni Fran¬ 
cesco Giuseppe d’Absburgo, Imperatore d’Austria. 
Questo articolo, pubblicato sul « Popolo d'Italia » 
il 23 novembre 1916 costituisce la requisitoria c il 
giudizio su questa tragica figura della Storia. 

F 

JL ra tutte le notizie che durante questo secondo anno 
di guerra ci sono giunte dall’interno delle nazioni nemi¬ 
che o dalle trincee insanguinate, quella della morte di 
Francesco Giuseppe è stata la più gradita all’animo no¬ 
stro. Crediamo di esser nel vero, se aggiungiamo che 
questo senso di sollievo non è soltanto nostro, ma della 
enorme maggioranza degli Italiani e degli uomini liberi. 

Nessuno, in Italia, quando si escluda una bieca mi¬ 
noranza di temporalisti fanatici e impotenti e qualche 
« idiota e nefando » dell’altra riva, nessuno accompa¬ 
gnerà all’estrema dimora con un brivido di pietà umana 
l’annosa carcassa del Monarca carnefice. Il foscoliano 
«oltre tomba non vive ira nemica» qui non ha senso: 
non si tratta qui di una sosta nelle offese fra due avver¬ 
sari che si siano comportati cavallerescamente: il rap¬ 
porto, qui, sta tra la vittima e il boia e fra questi, nem¬ 
meno la Morte, nella sua maestà misteriosa, può imporre 
il perdono e l’oblio. 

Finalmente! Ecco l’avverbio non più di tempo, ma 
di liberazione, col quale le moltitudini popolari d’Italia 
hanno commentato l’annuncio di morte. Finalmente! 

T utte le volte che dalle mura del Castello di Scliònbrunn 
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trapelava la voce di una indisposizione del vecchiardo, 
ognuno si chiedeva: « Ci siamo? È questa la volta 
buona? » Ma poi, veniva diramato un bollettino che assi¬ 
curava i sudditi dei regni e dei paesi dell’Impero come 
e qualmente la salute di Franz Joseph fosse ottima, tale 
da permettergli di accudire alle fatiche dello Stato. 

Anche la malattia ultima, che l’ha tratto alla fossa, 
pareva dovesse terminare in una guarigione sollecita. Il 
bollettino di ieri, uscito nei giornali contemporaneamente 
all’annuncio di morte, diceva testualmente: «che l’Im¬ 
peratore passò tutto il giorno alzato, lavorò fino a sera e 
ricevette, oltre ad altri personaggi, l’Arciduca Federico. 
Buona l’attività del cuore, regolare il respiro, minore l’ap¬ 
petito ». Soltanto l’appetito era in leggera diminuzione, 
ma non pareva escluso che la decrepita macchina do¬ 
vesse riacquistare ancora una volta la sua capacità fun¬ 
zionale. Pareva che la Morte dovesse perennemente vol¬ 
teggiare attorno all’Impiccatore, senza ghermirlo mai. O 
forse, per una imperscrutabile volontà della Nemesi sto¬ 
rica, egli doveva morire a poco a poco, doveva « sentire 
di morire » come di morire avevano « sentito » le migliaia 
di martiri caduti sul glorioso ed ancora insanguinato 
Calvario del principio di nazionalità? Certo è, che col 
passare degli anni, coll’avvicendarsi degli eventi, nella 
successione ininterrotta di tragedie di popoli e di fami¬ 
liari. questo Absburgo, visto in lontananza, aveva per¬ 
duto ormai tutti gli aspetti dell’umanità. Era diventato 
una « cosa ». Freddo, insensibile, indurito come una 
« cosa ». E come una « cosa » pareva ch’egli avesse an¬ 
nullate le leggi della vita; come una « cosa » pareva che 
non dovesse morire mai più. 

Ma bastava ricordare il suo nome, maledetto attra¬ 
verso generazioni e generazioni, perché incubi paurosi 
sorgessero nelle coscienze dei giovani. 
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Il suo nome opprimeva, soffocava come un maci¬ 
gno; dietro a quelle due parole si profilava la forca, 
tutte le forche dal 1850 al 1916: da Tito Speri ad Ober¬ 
dan, da Tazzoli a Battisti! Il suo nome solo evocava im¬ 
magini di sangue e di rovine. Per oltre sessant’anni, 
Franz Joseph, è stato in Europa il simbolo della Santa 
Alleanza strangolatrice dei diritti dei popoli. Era il 
pre-89. Egli si accampava negatore ostinato di quei prin¬ 
cipi che la Enciclopedia e Parigi avevano fatto trionfare 
in Francia e diffuso nel mondo. 

Radetzky e Haynau: ecco gli strumenti della politica 
absburghiana dal 1848 in poi. Il sistema: carcere duro e 
forca. Durante mezzo secolo, questa politica non è stata 
alterata di una linea sola. Ci possono essere state delle 
attenuazioni nella forma, ma la sostanza è immutata: 
Mettermeli e il Concilio di Vienna dominavano e domi¬ 
nano la Hofburg. L’Absburgo regna ancora e sempre per 
diritto di Dio. La volontà dei popoli è uno zero. Le tra¬ 
gedie familiari e le tragedie dei popoli — rivoluzioni 
e guerre — non alteravano la fisonomia morale del mo¬ 
narca, non modificavano le direttive politiche del suo im¬ 
pero. Gli anni passavano tempestosi e dopo il fratello 
Massimiliano, fucilato a Queretaro, era la volta del figlio 
Rodolfo suicida o assassinato nel castello di Mayerling; 
e dopo il figlio, era l’imperatrice Elisabetta che cadeva 
freddata a Ginevra dal pugnale di Luccheni, e drammi 
e scandali alimentavano le cronache di Europa, sino al 
balenio ciclonico di Serajevo; ma Franz Joseph si era 
ormai foggiata un’anima di pietra, che lo rendeva inca¬ 
pace di ogni palpito di umana pietà. 

Gli anni passavano e l’impero, negazione del di¬ 
ritto dei popoli, veniva mutilato dall’Italia, diminuito 
dalla Prussia, ma Franz Joseph, sordo alla voce dei 
tempi nuovi, rifiutava la grazia ad Oberdan, c più tardi 
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gridava per Trieste un « mai » che i soldati d’Italia an¬ 
nulleranno con la forza sacra delle armi. 

La tribù dei cortigiani aveva diffuso prima del 1914 
la leggenda che il decrepito Absburgo volesse chiudere 
la sua vita di regnante durante un periodo di pace. Men¬ 
zogna! Egli è stato uno di coloro che hanno deliberata- 
mente appiccato l’incendio. La sua responsabilità, nella 
condotta barbarica della guerra contro gli Italiani, è in¬ 
negabile e totale. Bastava ch’egli avesse detto una parola 
e le stragi degli innocenti, compiute nelle nostre città 
inermi, sarebbero cessate. Ma il vecchio principe aposto¬ 
lico e cattolico — protettore del Papa — aveva « sete di 
sangue ». Sangue fresco egli sitiva per alimentare le vene 
esauste della sua vecchiaia. Il sangue dei bambini e delle 
donne di Padova — storia di ieri — è stata l’ultima tazza 
ch’egli ha avvicinato alle sue aride labbra. E pare che 
gli sia rimasto nella gola... 

Meglio era che la Morte avesse atteso ancora qualche 
tempo. Meglio era che Francesco Giuseppe avesse potuto 
assistere — con lucidità di mente — all’epilogo del 
dramma enorme che angoscia il mondo. Per l’espiazione 
dura, ma necessaria, meglio era ch’egli avesse insieme 
con la sua rovina, vista la rovina del suo impero: visto 
saltare — sotto l’urto esterno che preme dal Carso ai 
Carpazi — quel conglomerato assurdo di nazionalità ete¬ 
rogenee: meglio era, s’egli fosse vissuto sino al giorno 
in cui non gli sarebbero rimasti che gli occhi per pian¬ 
gere forse per la prima volta, nella sua vita. La Morte lo 
trascina via, in un momento in cui sembra allontanata 
di un poco la catastrofe inevitabile degli Absburgo e dei 
loro alleati di Berlino. Allontanata, non deprecata. 

E ora, mentre la carcassa di Franz Joseph sta per 
essere composta nella tomba imperiale, una domanda 
balza spontanea alla mente: « Quali saranno le conse¬ 


60 


SUA 


MAESTÀ 


L A 


FORCA 


guenze politiche di questa morte? » A nostro avviso, 
nessuna. Ed è bene che sia detto subito, onde evitare il 
diffondersi di pericolose illusioni. Come l’assassinio di 
Stiirghk — presidente del Consiglio dei ministri — non 
ha avuto conseguenze notevoli nella politica austro- 
ungarica, altrettanto scevra di grandi ripercussioni poli¬ 
tiche o militari sarà la fine dellTmperatore. L’Austria- 
Ungheria come Stato autonomo, ha cessato di esistere. 

Finché il vecchio Absburgo viveva, per un riguardo 
personale a lui, la Germania non ha spinto sino agli 
estremi la sua invadenza e manomissione nella vita au¬ 
striaca: ora, non avrà più scrupoli. Un anno fa, la morte 
di Francesco Giuseppe poteva determinare dei cambia¬ 
menti nella politica austriaca: oggi, è da escludere. 
L’esercito, che è l’unica istituzione austriaca, è comple¬ 
tamente nelle mani dei tedeschi: chi detta legge a Vienna 
è Hohenzollern di Berlino. 

Con la morte di Francesco Giuseppe, l’Austria e 
l’Ungheria diventano Stati della Confederazione Ger¬ 
manica. L’impero austro-ungarico non è più che un nome. 
Come l’Imperatore non era ormai che un inutile e spa¬ 
ventevole anacronismo umano, così l’impero degli Abs¬ 
burgo non è che un anacronismo politico, storico, mo¬ 
rale. La Morte ha levato dalla scena del mondo l’uomo, 
gli eserciti cancelleranno dalle pagine della storia, l’isti¬ 
tuzione. Il cannone che urla sul Carso in vista di Trie¬ 
ste suona a morto con le campane della Cattedrale di 
Santo Stefano di Vienna. Qualche cosa finisce, qualche 
cosa incomincia. Sulle tombe degli imperatori, spunte¬ 
ranno presto gli alberi della più grande libertà di do¬ 
mani. 
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BENITO MUSSOLINI 

della classe 1883, richiamalo alle 
armi il 31 agosto 1915, assegnalo 
«11*11° bersaglieri, fu mandato «I 
fronte il 2 settembre successivo. 























A CHI... 

A voi, miei commilitoni del fortissimo 11° bersaglieri, 
dedico queste cronache di guerra. Sono mie e vostre. C’è 
in queste pagine la mia e la vostra vita: la vita mono¬ 
tona ed emozionante, semplice ed intensa che abbiamo 
insieme trascorso nelle indimenticabili giornate della 
trincea. 

Serbo di voi tutti il più profondo ricordo . Che voi mi 
avete offerto una consolante certezza laddove non esi¬ 
steva che una speranza e un atto di fede: sulle aspre 
cime delle Alpi contese — nella dura e pur tanto eroica 
guerra d assedio — avete dimostrato che la vecchia stirpe 
italiana non e esaurita, ma reca nel suo grembo i tesori 
di una giovinezza perenne. 


M. 
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SETTEMBRE - NOVEMBRE 1915 











































IN TRINCEA COI SOLDATI D’ITALIA 


9 Settembre. 



I—/ a stamani circola la notizia della nostra prossima, 
quasi immediata partenza per la linea del fuoco. Dove 
andiamo? Nessuno lo sa dire con esattezza. Non im¬ 
porta. L’essenziale è di muoversi. Il pensiero di passare 
alcuni mesi in guarnigione mi sgomentava. La notizia 
della partenza si è diffusa tra i plotoni, ma non ha sol¬ 
levato una grande emozione. È tempo di guerra: si va 
alla guerra. È naturale! D’altra parte lo stato d’animo 
di questi richiamati dell’84 non è negativo. Uomini di 
trent’anni comprendono certe necessità. Yi sono molti in¬ 
terventisti anche all’infuori dei milanesi: ne ho cono¬ 
sciuto un altro, un caporale di Crespino, in quel di Ro¬ 
vigo. Gli elementi di lievito non mancano. Una grata 
sorpresa mi attende. Ricevo un biglietto che dice: « L’ex- 
linotipista Avanti, Adolfo Giretto, ora residente a 
Rovigo, per mezzo dell’amico Battaglini, le manda i sa¬ 
luti più affettuosi, ricordandolo ». Un caporale milanese 
che era stato destinato al deposito, se n’è tornato con 
zaino e fucile in compagnia per andare insieme con tutti 
noi al fronte. Bel gesto! Il caporale si chiama Mario Mo¬ 
rali!. Giornata melanconica. Prima pioggia autunnale. 
Sottile, silenziosa, insistente. 


11 Settembre. 


Stamani, insieme con altri dodici soldati, sono stato 
comandato di guardia al Tribunale di Guerra del 3° 
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IL DIARIO DI GUERRA (1915-1917) 


Corpo d’Armata. Ho assistito — come sentinella d’onore 
— allo svolgimento di due processi poco importanti. 
Primo. Un territoriale di 39 anni, imputato di abban¬ 
dono di posto. Faceva il mugnaio. Un povero diavolo 
che è livido di paura. Il P. M. chiede un anno di reclu¬ 
sione, ma il Tribunale assolve. Secondo processo: quat¬ 
tro imputati di un furto di scarpe. È una storia compli¬ 
cata e noiosa. Il Tribunale condanna. Credevo, in verità, 
che la Giustizia Militare fosse più sbrigativa, somma¬ 
ria. È invece minuziosa, analitica. Mi è apparsa più in¬ 
cline all’indulgenza di quella civile, per effetto, forse, di 
quella specie di imponderabile solidarietà professionale 
che si stabilisce fra uomini d’arme. 

12 Settembre. 

Siamo stati richiamati il 31 agosto e la nostra vita 
di guarnigione è già finita. Si annuncia in forma uffi¬ 
ciale che partiremo domattina alle 7. Si annuncia anche, 
che verso mezzogiorno il colonnello ci passerà in rivista 
e ci terrà una « morale ». Sono le undici quando la 
tromba alla porta suona Vattenti: è il colonnello che en¬ 
tra in caserma. Usciamo nel cortile, armati senza zaino. 
Formiamo una specie di quadrato. Suona un’altra volta 
l’ attenti. Il tenente colonnello parla. Discorso terra terra. 
Bisogna trovare altri accenti quando si è dinanzi a uo¬ 
mini di trenta e più anni. Bisogna considerare i soldati 
come uomini, non come matricole. Pei graduati c’c un 
supplemento di morale, fatto dal tenente [zzo. Io che 
sono soldato semplice, me ne vado fuori. 

13 Settembre . 

Ore due: sveglia e in rango. C’ò da ricevere la cin¬ 
quina, un paio di scarpe di fatica, una coperta da campo 
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e una scatoletta di carne da consumare durante il viag¬ 
gio. Quest’operazione dura un paio d’ore. I bersaglieri 
si pigiano dinanzi alla fureria. Chi fa tutto, dentro, è il 
sergente Fogli, ferrarese. Grida, lavora e suda come un 
facchino. È l’alba! 

— Zaino in spalla! — 

In marcia verso la stazione. Il treno è pronto, ma si 
parte con un lieve ritardo. Siamo 351, compresi i tre 
ufficiali — un tenente e due sottotenenti — che ci ac¬ 
compagnano. Occupiamo i vagoni. Nell’attesa, una 
donna, completamente vestita di nero, taglia i gruppi 
delle persone raccolte attorno al treno e si getta fra le 
braccia del marito che parte. Il marito, col ciglio asciutto, 
si divincola dolcemente dalla stretta affettuosa e in¬ 
cuora la donna che si allontana — adagio — con le 
mani sulla faccia, per nascondere le lacrime. È l’unico 
episodio patetico della partenza. Il nostro vagone è ador¬ 
nato di rami. Una prima scossa. Un fischio breve. Ecco: 
il treno va. Addio! Addio! Un agitare convulso di mani 
fuori dai finestrini e un gridare tumultuoso: Addio! Ad¬ 
dio! Poi canti a voce spiegata. I miei amici gridano: 
Viva l’Italia! Attraversiamo la campagna bresciana. Va¬ 
ste distese di verde che impallidisce sotto il sole au¬ 
tunnale. Lago di Garda. Non l’ho mai visto così bello! 
Peschiera. Cittadella grigia. Mi ricorda un anno di vita 
militare. Addio, vaga penisola di Sirmione incantevole! 
Siamo alle campagne veronesi, melanconiche, sassose. 
Fa caldo. Sosta a Verona. Sosta più lunga a Vicenza. A 
Treviso grande movimento di soldati. Un treno di feriti. 
Altri vagoni pieni di soldati di fanteria si accodano al 
nostro treno, che diventa lunghissimo e deve rallentare 
la marcia. Stazioni: Conegliano, Pordenone, Saeile. 

Crepuscolo serale. Nel cielo che incupisce volteggia 
un Farman. A Casarsa lunga tappa. Si aggiungono al 
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nostro treno vagoni di artiglieri. Un vagone scoperto 
porta un cannone di proporzioni spettacolose. È tutto 
circondato di fronde verdi. Uno dei serventi agita una 
grande bandiera tricolore. Entusiasmo generale. Saluti 
fra i soldati delle varie armi. Udine — quando vi giun¬ 
giamo alle 19 — è buia. Interminabili treni per i rifor¬ 
nimenti sono immobili lungo chilometri e chilometri di 
binari. Quale somma enorme di sforzi richiede il rifor¬ 
nimento e vettovagliamento di un esercito che combatte! 
Cividale. È notte alta e non vedo nulla. Ci rechiamo agli 
accantonamenti. Capito coi miei amici nel solaio di un 
contadino. Sonno profondo. 

14 Settembre. 

Sveglia alle cinque. Sento che le mie ossa sono un 
po’ ammaccate. Un’ora di marcia, con uno zaino che 
pesa trenta chili, mi rimetterà in forma. Siamo nel cor¬ 
tile dell’accantonamento e attendiamo l’ordine di par¬ 
tire per Caporetto. Un bambino attraversa la strada 
gridando: 

— Un aeroplano! Un aeroplano! — 

C’è infatti un velivolo austriaco, altissimo. Imme¬ 
diatamente entrano in azione le batterie antiaeree. Si 
ode distintamente il loro crepitìo. Le nuvolette verdo¬ 
gnole degli shrapnels punteggiano l’orizzonte. 

Ma il velivolo nemico, che si è tenuto sempre a una 
quota altissima, torna indietro. 

Cividale: città simpatica. D’interessante: il monu¬ 
mento ad Adelaide Ristori. Qui più ancora che a Udine 
si ha l’impressione della guerra vicina. File intermi¬ 
nabili di camions automobili e di carri d’ogni specie 
vanno e vengono incessantemente. 

Scrivo queste linee nel cortile di una fattoria, du¬ 
rante un alt. 
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Qualcuno dei miei compagni dorme. Qualcun altro 
scrive. Sotto un pergolato si gioca alla morra. Giunge da 
lontano il rombo del cannone. Io amo questa vita di mo¬ 
vimento, ricca di umili e di grandi cose. 

15 Settembre. 

Tappa a San Pietro al Natisone. Primo dei sette Co¬ 
muni in cui si parla il dialetto sloveno. Incomprensibile 
per me. 

Il tenente Izzo ci ha invitati ieri sera a bere un bic¬ 
chiere di congedo con lui. Egli ci accompagna sino alla 
linea del fuoco, poi ritornerà a Brescia, per entrare come 
osservatore nel corpo aviatori. Riunione fraterna, simpa¬ 
tica. Son con me Buscema, Morani, Tafuri, Bocconi. Sta¬ 
mani, sveglia alle sei. In marcia! Sole cocente. Il polve¬ 
rone sollevato continuamente dai camions e dalle colonne 
delle salmerie ci acceca. 

Ecco Stupizza, l’ultimo paese italiano prima della 
guerra. Troviamo della birra eccellente a un prezzo di¬ 
screto. 

Di lì a poco giungiamo alla linea del vecchio con¬ 
fine. A lato della strada c’è una casa e un posto di guar¬ 
dia. Le insegne austriache sono scomparse. 

Momento d’emozione per me che mi ricordo di essere 
stato nell’ottobre del 1909 sfrattato da « tutti i paesi e re¬ 
gni dell’Impero austriaco ». 

Il tenente grida: 

— Viva l’Italia! — 

Io che mi trovo in testa alla colonna ripeto il grido, 
ed ecco quattrocento voci gridare in coro: 

— Viva l’Italia! — 

Giungiamo dopo una marcia faticosa a Robich, 
primo villaggio ex austriaco. A Robich, tappa di alcune 
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ore. Ci precipitiamo nell’unica osteria. Noto un bam¬ 
bino di sei o sette anni che si afferra al braccio di una 
pompa e ci serve di accjua. Cli domando: 

— Come ti chiami? 

— Stanko. 

— E poi? — 

Il bambino non capisce e non risponde. Lo domando 
a una ragazza che attraversa il cortile. 

— Si chiama Robancich. 

Nome prettamente slavo. 

Nel prato, poco lungi, un caporale, il milanese Ba- 
scialla, fa circolo. Ha ritagliata e l’ha conservata nel 
portafoglio una cartina della zona di guerra. Col dito 
teso, egli indica il famoso e misterioso Monte Nero. 

Iscrizione trovata, due chilometri prima di Capo- 
retto, su di una cappella votiva al ciglio della strada: 

Nikdar Noben se ni Bil zapuscen 
Kiu oiìvtvo Marjis Bil izzogen. 

Caporetto. Non ho visto che un campanile bianco 
con una guglia grigio-verde, sottile. Una moltitudine di 
soldati si affolla attorno a noi per cercare i compaesani. 
Ci accampiamo poco lungi dall’Isonzo, sulla nuda terra. 
Miei compagni di tenda: caporale Buscema, caporale 
Tafuri, caporaì maggiore Bocconi. Nella notte romba il 
cannone, verso Gorizia. NeH’accampainento — vigilato 
dalle sentinelle — silenzio alto. Si sente la guerra. 

16 Settembre . 

Mattinata fredda. Sull’Isonzo è un velo di nebbia. La 
notizia del mio arrivo a Caporetto si è diffusa. Discorsi 
e impressioni. Due soldati d’artiglieria. Accidenti! A sen¬ 
tirli, il nostro esercito è quasi interamente distrutto; 
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l'Inghilterra dorme; la Francia è spezzata; la Russia 
finita. 

Discorsi odiosi e imbecilli che io ho sentito ripetere 
tante volte. I due compari — che non sono mai stati al 
fuoco — la piantano in tempo giusto per evitare una 
energica cazzottatura. Ma ecco tre bolognesi. Il loro mo¬ 
rale è infinitamente migliore. 

Durante la distribuzione del rancio, un capitano me¬ 
dico mi cerca tra le file. 

— Voglio stringer la mano al Direttore del Popolo 
d'Italia. — 

Pomeriggio di chiacchiere. Episodi di guerra. Esal¬ 
tazione unanime degli alpini. L’Isonzo! Non ho mai vi¬ 
sto acque più cerulee di quelle dell’Isonzo. Strano! Mi 
sono chinato sull’acqua fredda e ne ho bevuto un sorso 
con devozione. Fiume sacro! 


1? Settembre. 

Partenza. Andiamo aggregati non più al 12° bersa¬ 
glieri, ma all’11°, che si trova sulla catena del Monte 
Nero. Un sottotenente medico rodigino che sta al comando 
di tappa, vuole conoscermi e salutarmi. Mi offre una ec¬ 
cellente tazza di caffè. Siamo in rango. Il tenente Izzo ci 
fa alcune raccomandazioni. Ci dice che a un certo punto 
della strada saremo a tiro del cannone nemico. 

— Guai ai ritardatari! — 

Il battaglione non sembra affatto preoccuparsi. 

— Classe di ferro, T84! — 

Il « morale » è ancora più elevato. I discorsi stupidi 
che erano rari prima, non si odono più. C’è dell’allegria. 
Un artigliere di Corticella, tale Mengoni, mi accompagna 
per un tratto di strada. 

Attraversiamo gli attendamenti delle salmerie e degli 
alpini. L’artigliere bolognese di quando in quando mi 
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precede per annunciare a gruppi di suoi amici il mio 
passaggio. Molti mi salutano con simpatia. Auguri! Va¬ 
lichiamo Tlsonzo. A Magozo — piccolo paese sloveno, 
dove non sono rimaste che due vecchie, le quali si nu¬ 
trono col rancio dei soldati — incontriamo una colonna 
di prigionieri. Li circondiamo. Sono 46. Un intero plo¬ 
tone, con un cadetto e un sott’uffìciale. Il loro equipag¬ 
giamento è buono. Siedono su due file per terra. Molti 
fumano. Hanno, specie gli anziani, l’aria soddisfatta. 
Ma il cadetto, che sta dietro agli altri, è nervoso. Si morde 
le labbra. Trattiene a stento le lacrime. Il caporale Ta- 
furi gli dice: 

— Non temete, in Italia sarete trattato bene. 

— Glauberi Sie? — interroga dubitoso il cadetto. 

È giovane. Non arriva ai vent’anni. 

Un bersagliere di scorta mi racconta come furono 
catturati. Di fronte alle posizioni del 33° battaglione del- 
1T1° bersaglieri c’era una trincea dall’aspetto formida¬ 
bile. La notte scorsa è stata ordinata l’avanzata. Una 
squadra di bersaglieri si è spinta inosservata fin sotto 
i reticolati e ha fatto brillare un tubo di gelatina, se¬ 
guito da un assalto irrompente alla baionetta. Gli au¬ 
striaci non se l’aspettavano, non sono riusciti a sparare 
che qualche fucilata. Hanno levate le braccia. Si sono 
arresi. 

— Bono taliano, rispettare prigioniero! — 

Riprendiamo la nostra marcia. Dobbiamo raggiun¬ 
gere la quota 1270. Siamo sulla mulattiera che va al 
Monte Nero. Incontriamo dei feriti. Alcuni leggeri che 
fumano e sorridono. Altri più gravi. Uno di essi ha il 
volto coperto da un giornale. Sotto si vede la faccia tu¬ 
mefatta e insanguinata. Due feriti austriaci. Uno leggero. 
Un altro più grave: deve aver le braccia spezzate. Sono 
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diretti aU’infermeria — sezione della Sanità — di Ma¬ 
gozo. 

Colonne lunghissime di salmerie. Senza i muli non 
sarebbe possibile la guerra in montagna. I più stanchi di 
noi caricano gli zaini sui muli. 

Verso sera giungiamo nella zona battuta dall’arti¬ 
glieria austriaca. Fischiano nell’aria — col loro sibilo ca¬ 
ratteristico — le granate. Sono formidabili. Qualche ber¬ 
sagliere è un po’ emozionato. Io che marcio in fondo alla 
colonna, incoraggio coloro che mi stanno vicini. 

Passata la prima e comprensibile emozione, la mar¬ 
cia faticosa con zaino completamente affardellato ri¬ 
prende, sotto il fuoco abbastanza accelerato dell’artiglie¬ 
ria nemica. Una granata scoppia vicino a una colonna 
di muli, ma non fa vittime. Un’altra cade e scoppia in 
prossimità di un gruppo di bersaglieri e solleva un tur¬ 
bine di schegge. 

Un bersagliere grida che è ferito. Ha avuto la clavi¬ 
cola frantumata. Un’altra granata scoppia accanto a un 
altro gruppo nel quale mi trovo io. Spezza diversi grossi 
rami di un albero. Siamo coperti di foglia e terriccio. 
Nessun ferito. Gli austriaci tirano a caso. Imbruna 
quando giungiamo al comando. Siamo attesi da un ma¬ 
resciallo. Siamo da dodici ore in marcia. Nessuno è ri¬ 
masto indietro. E si tratta di soldati dei distretti di Cre¬ 
mona, Rovigo, Ferrara, Mantova, nati e vissuti nelle più 
basse pianure d’Italia. Vecchia e sempre giovane stirpe 
italica! Un bersagliere mantovano mi avvicina e mi dice: 

— Signor Mussolini, giacché abbiamo visto che lei 
ha molto spirito (coraggio) e ci ha guidati nella marcia 
sotto le granate, noi desideriamo di essere comandati 
da lei... — 

Sanata sirnplicitas! 

Ci contano e ci dividono nei tre battaglioni delFll 0 
bersaglieri. 
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È l’ora della separazione. Il tenente lazo, che torna 
a Brescia insieme con l’ottimo caporale Biagio Biagi di 
Cento, ci saluta. Noi, assegnati al 33° battaglione, ripren¬ 
diamo la marcia in fila indiana. Sono le dieci. Sotto a 
un costone fumano le marmitte delle cucine. Ci prepa¬ 
rano il rancio. Un po’ scarso, ma eccellente. Pasta, brodo, 
un pezzo di carne. Ma molti assetati chiedono invano 
deH’acqua. Ci stendiamo fra i macigni, all’aria aperta. 
Non fa freddo. Notte stellata, plenilunare. 

Silenzio. Spettacolo fantastico. Siamo in alto! Siamo 
in alto! Già battezzati dal fuoco dei cannoni. Così si 
chiude la prima giornata di guerra! 

Sabato, 18 Settembre. 

Stamani ci hanno diviso nelle tre compagnie del bat¬ 
taglione. L’operazione è stata lunga. Alcuni caporali e 
sergenti ci hanno fatto passare il tempo, raccontandoci 
episodi gloriosi deH’il° bersaglieri durante i primi mesi 
di guerra. 

Sono assegnato all’8 a . Sono con me Buscema, Morani, 
Tafuri. Terso sera ci muoviamo per raggiungere la no¬ 
stra posizione. Invece di andare per la mulattiera, diamo 
la scalata — quasi verticale — al costone. Dobbiamo giun¬ 
gere a quota 1870. Una discreta altitudine, come si vede. 
L’ascensione ci abbrevia di almeno tre ore il cammino, 
ma è faticosa, tanto più che non abbiamo il bastone da 
montagna e portiamo lo zaino. Gli uomini dei « posti di 
collegamento » ci hanno guidato. Nessuno è rimasto in¬ 
dietro, ma siamo giunti a notte inoltrata. Prima di giun¬ 
gere alla meta, passiamo accanto a fosse di soldati ita¬ 
liani. Quattro o cinque. Mi sono chinato su una rozza 
croce di legno e ho letto: 

Oscar De Lucia, sergente 
morto il 13 settembre 1915. 
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Le altre croci non recano nomi. Sono fosse collettive. 

Poveri morti, sepolti in queste impervie e solitarie 
giogaie! Io porto nel mio cuore la vostra memoria! 

Ci siamo accovacciati fra i sassi, sotto le stelle. Un 
ufficiale è passato fra noi e ci ha ordinato di caricare i 
fucili e di innastare le baionette. Nessuno, per nessun 
motivo, deve abbandonare il proprio posto! 

Alle dieci è incominciata l’azione. Ecco il pam secco 
e fragoroso dei fucili italiani. I fucili austriaci affrettano 
il loro ta-pum. Le « motociclette della morte » incomin¬ 
ciano a galoppare. Il loro ta-ta-ta-ta ha una velocità fan¬ 
tastica. Seicento colpi al minuto. Le bombe a mano lace¬ 
rano l’aria. Dopo mezzanotte il fuoco è di una intensità 
infernale. Razzi luminosi solcano ininterrottamente il 
cielo, mentre si spara disperatamente su tutta la linea. 
Raffiche di pallottole scrosciano sulle nostre teste. 

— A terra! A terra! — si grida. 

Ma io debbo alzarmi per cedere il mio posto a un fe¬ 
rito che ha le braccia massacrate dallo scoppio di una 
bomba. Mi chiede con voce lamentosa dell’acqua, ma il 
soldato portaferiti mi prega di non dargliene. Copro il 
ferito con la mia coperta di lana. Fa freddo. Dopo mez¬ 
zanotte una esplosione formidabile ci fa balzare in piedi. 
Una mina austriaca ha fatto saltare parte del cocuzzolo 
occupato da un plotone dell’8 a compagnia. Un grande ba¬ 
leno solca il cielo tempestoso e un boato profondo riem¬ 
pie la valle. Passano altri feriti lievi che si recano senza 
aiuto al posto di medicazione. Il fuoco di fucileria di¬ 
minuisce. Verso l’alba cessa. La prima notte di vita in 
trincea è stata movimentata ed emozionante. Di buon 
mattino, i nostri cannoni tempestano di proiettili le po¬ 
sizioni nemiche. Poi, anche i cannoni tacciono. Nella valle 
è la nebbia. Sulla cima dove ci troviamo, il sole. Nel- 
l’accampamento, il silenzio pieno e pensoso dei soldati 
aH’indomani di una battaglia. 
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D 19 Settembre . 

opo la distribuzione del caffè, adunata. 11 mag¬ 
giore Cassola, comandante del battaglione, ci tiene un 
breve discorso di saluto e di incoraggiamento. Parole af¬ 
fettuose e toccanti. Vicino al posto di medicazione, dal 
quale ci parla il maggiore, è un ferito, con una gamba 
spezzata da una scheggia di bomba. Faccia serena. Pro¬ 
filo delicato. Chiede un sorso di caffè. Una sigaretta. E 
lo portano via. Fuoco stracco di fucileria tra le vedette. 
Nuova adunata. È il capitano della compagnia, Vestrini, 
che viene a salutarci. Ha la testa fasciata. Stanotte, men¬ 
tre in piedi da prode e valoroso dirigeva il combatti¬ 
mento, una pallottola nemica lo ha ferito alla faccia. 
Per fortuna, non è grave. Egli ci dice: 

— Il comando del battaglione vi ha destinati alla 
mia compagnia. Da due giorni voi appartenete a un Reg¬ 
gimento eroico che qui, su queste rocciose cime, ha com¬ 
piuto gesta memorabili. Queste terre, che erano e sono 
nostre, le abbiamo riconquistate. Non senza spargimento 
di sangue. Anche stanotte, una maledetta mina austriaca 
ha seppellito molti dei miei bersaglieri, ma i nemici 
l’hanno pagata cara. Le nostre mitragliatrici, come avete 
sentito, non sono state inoperose. Voi siete qui a compiere 
il più sacro ed il più aspro dei doveri che un cittadino ha 
verso la patria. Ma io conto su di voi. Siete uomini già 
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temprati alle lotte della vita. Quando sarete amalgamati 
ed affiatati cogli anziani, voi sarete animati dallo stesso 
entusiasmo e dall’identica volontà di vincere. Voi trove¬ 
rete in me, non solo il superiore, ma il padre, ma il fra¬ 
tello. Dove potrò agevolarvi, lo farò. Fidatevi di me. 
Auguri! — 

Il capitano ha finito. Le sue parole, franche e com¬ 
mosse, sono scese nel profondo dei nostri cuori. È un uomo 
che ispira molta fiducia e molta simpatia. Un tenente fa 
un passo innanzi e grida: 

— Bersaglieri dell’ottava compagnia, al vostro ca¬ 
pitano Yestrini, hurra! 

— Hurra! Hurra! Hurra! — rispondiamo noi, a gran 
voce. 

I portaferiti stanno ora raccogliendo i cadaveri dei 
soldati caduti stanotte. Sei, finora. Vengono deposti ai 
margini della mulattiera, nell’attesa di essere identificati 
e sepolti. C’è fra loro un magnifico tipo di abruzzese, che 
ho conosciuto ieri. Ha la testa avvolta in un telo da tenda. 
1 morti sono coperti. Non si vedono che le mani irrigi¬ 
dite, nere per il fango della trincea. I soldati anziani pas¬ 
sano e non guardano. 

Ho notato — con piacere, con gioia — che tra uffi¬ 
ciali e soldati regna la più cordiale camaraderie. 

La vita di rischi continui lega le anime. Più che su¬ 
periori, gli ufficiali mi appaiono come fratelli. È bello! 
Tutto il formalismo disciplinare della caserma è abolito. 
Anche l’uniforme è quasi abolita. Proibito — anche nei 
ripari — di portare il berretto fez. Abolito il pennacchio 
tradizionale al cappello. Caschi di lana, invece, che i 
soldati fregiano esteticamente di una stelletta. Si può 
parlare con un ufficiale, senza bisogno di impalarsi sul- 
Yattenti. È difficile, in montagna, star snìY attenti... 

Con questi ufficiali, coloro che parlano di un rai- 
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forzamento del militarismo, con la inevitabile vittoria ita¬ 
liana, si divertono a inseguire dei fantasmi. Il militari¬ 
smo « made in Germani) » non ha attecchito in Italia. 
D’altronde questa guerra, fatta dai popoli e non dagli 
eserciti di caserma, segna la fine del militarismo di casta 
o professionale. 

L’enorme maggioranza degli ufficiali italiani è ve¬ 
nuta, con la mobilitazione, dalla vita civile. Tutta l’uf¬ 
ficialità dei subalterni è formata di tenenti e sottotenenti 
di complemento che si battono e muoiono da prodi. 

Alcuni ufficiali mi vogliono conoscere. Ecco il sot¬ 
totenente Lohengrin Giraud. Giovane e valoroso. Propo¬ 
sto per la medaglia d’argento al valor militare. 

— Ho un nome tedesco, o piuttosto wagneriano — 
mi dice — ma detesto i tedeschi. 

Mi narra. L’11 settembre, la 3 a compagnia ebbe l’or¬ 
dine di attaccare il cocuzzolo dell’Vrsig, di conquistarlo 
e di gettare in basso — dall’altra parte — gli austriaci. 
La compagnia era comandata da Umberto Villani. Un 
audace. Un uomo che non sapeva né ridere, né sorridere. 
Scoccata l’ora, mezzogiorno e dieci, il Villani si lanciò 
all’assalto fra i primissimi, alla testa del « plotone d’o¬ 
nore » che egli aveva costituito fra i migliori elementi 
della compagnia. Appena iniziato il combattimento, il 
Villani — che stava ritto in piedi per ordinare la dispo¬ 
sizione delle squadre che avanzavano — fu ferito da una 
fucilata. Non se ne curò. Di lì a pochi minuti, fu abbat¬ 
tuto dallo scoppio di una bomba. Ebbe appena il tempo 
di gridare: 

— Bersaglieri della settima, avanti! A destra! Sten¬ 
detevi a destra! Viva l’Italia! — 

È morto. Allora il comando della compagnia fu as¬ 
sunto dal sottotenente milanese Giraud. In piedi, anche 
lui, ferito anche lui, non però gravemente, incurante del 
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pericolo e della morte, diresse la furiosissima battaglia, 
che durò venti ore. Esaurite le bombe, si ebbe un a corpo 
a corpo micidiale e indescrivibile. Ma l’azione fu coro¬ 
nata da successo. Gli austriaci furono rigettati dall’altra 
parte del cocuzzolo. Molti cadaveri nei burroni. 

— Mi piacerebbe di averti nella settima compagnia 
— mi dice Giraud. 

Tenente Cauda, dei carabinieri, venuto a combattere 
volontario. È un sardo. Coraggio e sangue freddo ecce¬ 
zionali. Parla lento, all’inglese. Tenente Corbelli, roma¬ 
gnolo, di Russi. 

Una voce: 

— C’è qui il bersagliere Mussolini? 

— Sono io. 

— Vieni che voglio abbracciarti. — 

E ci abbracciamo. È il capitano Festa della 10 a com¬ 
pagnia del 157° fanteria, che occupa le nostre posizioni. 

— La tua campagna giornalistica per l’intervento 
onora te e il giornalismo italiano! — aggiunge, alla pre¬ 
senza dei bersaglieri disseminati nei ripari. 

— Questa, caro Mussolini, è una guerra terribile. 
Abbiamo di fronte dei barbari che ricorrono a tutte le 
insidie... Ma — e si volge anche agli altri — coraggio e, 
soprattutto, religione del dovere! — 

Se ne va. È basso, tarchiato, barbuto. Porta gli oc¬ 
chiali. I suoi soldati parlano di lui con venerazione. 

La mia compagnia è comandata ai posti avanzati, di 
guardia. 

Tramonto. Il caporale Claudio Tommei — romano — 
mi offre un passamontagna e un numero del Rugantino. 
Grazie. Quando, in Italia, si parlava di trincee, il pen¬ 
siero correva a quelle inglesi, scavate nelle pianure basse 
di Fiandra e munite di tutto il comfort , non escluso — 
si dice — il termosifone. Ma le nostre, qui, a quasi 2000 
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metri sul livello del mare, sono ben diverse. Si tratta di 
buche scavate fra le rocce, di ripari esposti alle intem¬ 
perie. 

Tutto provvisorio e fragile. È veramente una guerra 
di giganti quella che i soldati d’Italia — fortissimi — 
combattono. 

Non dobbiamo espugnare delle fortezze, dobbiamo 
espugnare delle montagne. Qui, il macigno è un’arma e 
micidiale quanto il cannone! 

Il vento della sera porta in alto il freddo e il fetore 
dei cadaveri dimenticati. 

Notte chiara, di stelle. 

20 Settembre. 

Appena è giorno, il capitano mi chiama. Vado con 
lui alla trincea più avanzata. Riparato da due sacchetti 
di terra, posso guardare, con una relativa tranquillità, 
il luogo conteso. È uno spiazzo di forse 150 metri qua¬ 
drati. Non più. Il « cocuzzolo » ha perduto i suoi conno¬ 
tati. È stato spianato, livellato dalle bombe e dalle mine. 
Macigni frantumati, grossi pali, fili di ferro, stracci di 
uniforme, zaini, borracce: segni delle tempeste. Gli au¬ 
striaci sono a trenta metri — appena — da noi. Non si 
fanno vedere. 

Le nostre mitragliatrici non scherzano. Chi si sco¬ 
pre, è fulminato. 

Un siciliano coraggiosissimo, tal Failla, sta oltre la 
trincea e getta bombe. Gli mancano, a un certo punto. 
Il caporale Morani gliele porta volontariamente. È ap¬ 
pena giunto che una bomba austriaca gli cade vicina. 
Per un momento non lo vedo più. Trepidazione. Ma ecco 
che si rialza e viene di corsa verso di noi. Mi cade fra le 
braccia. È soltanto ferito. Ha il volto sporco di polvere e 
di sangue. Le ferite sono alle gambe. Vuole che io lo ac- 
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compagni al posto di medicazione. Lo portiamo in ba¬ 
rella, io e il portaferiti Greco. Il Morani è calmo, tran¬ 
quillo. Non un grido, non un gemito. Contegno da vero 
soldato. Il tenente medico gli fa una prima sommaria 
medicazione e mi assicura che le ferite non sono gravis¬ 
sime. Ci abbracciamo. Il Morani è portato via in barella, 
io torno al mio posto. Giunge un ordine scritto: 

— Il bersagliere Mussolini deve presentarsi, armato, 
al Comando del Reggimento! — 

Zaino in spalla. Un’ora di marcia. La sede del Co¬ 
mando è in una modesta e rozza baracca di legno. 

— Prima di tutto — mi dice il colonnello — ho il 
piacere di stringervi la mano e sono lieto di avervi nel 
mio Reggimento; poi, avrei un incarico da affidarvi. Yoi 
dovreste rimanere con me. Siete sempre in prima linea, 
esposto, anche, al fuoco dell’artiglieria. Dovreste solle¬ 
vare il tenente Palazzeschi di una parte del suo lavoro 
amministrativo e dovreste scrivere, nelle ore di sosta, la 
storia del Reggimento, durante questa guerra. È una pro¬ 
posta quella che vi faccio, beninteso; non un ordine! — 

Il colonnello Giuseppe Barbieri è un romagnolo, di 
Ravenna. Ha infatti la « linea » del romagnolo. 

Gli rispondo: 

— Preferisco rimanere coi miei compagni in trincea... 

— E allora non se ne parla più. Accettate un bic¬ 
chiere di vino. — 

Non è buono il vino del colonnello, ma in mancanza 
di meglio... 

Ho chiesto e ottenuto di passare alla 7 a compagnia 
per essere insieme col tenente Giraud. 

Alcuni bersaglieri, addetti al Comando, mi manife¬ 
stano le loro meraviglie per il mio rifiuto. 

— Sono alla guerra per combattere, non per scri¬ 
vere! — 
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Risalendo il monte, passo vicino alle cucine. C’è un 
enorme 305 non esploso. Poco lungi un cadavere di au¬ 
striaco, abbandonato. Il morto stringe ancora fra i denti 
un lembo di bavero della sua tunica che — strano! — 
è ancora intatta. Ma sotto, attraverso la carne in pu¬ 
trefazione, si vedono le ossa. Gli mancano le scarpe. Si 
capisce! Le scarpe degli austriaci sono molto migliori 
delle nostre. Poco prima di arrivare alla trincea, incon¬ 
tro Giraud col mio nuovo capitano, Adolfo Mozzoni. Gli 
riferisco il mio colloquio col colonnello. Si congratula del 
mio rifiuto che giudica « nobilissimo ». 

— Anch’io sono un po’ giornalista, — mi dice, — 
c faremo insieme un giornale delle trincee... 

21 Settembre. 

Sono andato a salutare gli amici delT8 a compagnia. 
Trovo il capitano Yestrini, ferito una seconda volta da 
pallottola che gli ha attraversato la guancia. Se ne va 
a U’inf ermeria. 

Tornando dal Comando del battaglione, mi conse¬ 
gnano un giornale vecchio di quattro giorni. Posta dal¬ 
l’Italia, niente ancora. Pazienza. Ma un guardafili mi 
passa una missiva a mano. È la lettera scritta a matita di 
un soldato, che incontrai per la prima volta, durante la 
marcia verso la linea del fuoco, a Planino Za-Plecan. 
Volle allora che firmassi una cartolina. Si è ricordato di 
me. È certo Rusconi Francesco, dimorante in via Mal¬ 
pensata, 2, a Lecco, e ora soldato di fanteria. 

È un documento interessante, nella sua commovente 
semplicità, e dimostra da quali spiriti siano sorretti gli 
umili soldati d’Italia. Dice: 

< Caro Mussolini, sono un povero operaio soldato. 
Tratto dagli studi a tenera età per le gravi condizioni di 
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famiglia, venivo posto nella grande fiumana proletaria 
e da essa coinvolto. Tanto fu il mio dolore a lasciare le 
scuole elementari; ma il pensiero di portare un non lieve 
contributo di sollievo alle tristi condizioni della mia fa¬ 
miglia, mi rendeva orgoglioso. Per gli studi, pensavo, 
dedicherò le ore libere: così feci ». 

Dopo aver parlato delle lotte fra neutralisti e inter¬ 
ventisti, prosegue: 

« Poco tempo dopo, era per me l’ora di aggiungere 
l’opera al pensiero. Son oggi, otto mesi ». 

Parla del nostro incontro e continua: 

« Mi lasciò la sua firma, ma più ancora sento, nel mio 
cuore e nell’anima mia, una luce viva ed un contento che 
giammai scorderò e che mi accompagneranno fino al com¬ 
pimento del destino della Patria... ». 

Non è semplice e non è grande il linguaggio di que¬ 
sto ignoto soldato operaio? 

È venuto l’ordine di dare il cambio alla 9 a compa¬ 
gnia che occupa uno dei costoni avanzati del Yrsig. Si 
parte. Marcio in testa alla colonna, insieme col tenente 
Giraud. Tragitto lungo e faticoso. Attraversiamo due pas¬ 
saggi pericolosi. Nell’uno c’è il pericolo delle mitraglia¬ 
trici; nell’altro c’è il rischio di essere schiacciati dai ma¬ 
cigni che gli austriaci rotolano continuamente dall’alto. 
Il mio caposquadra è il calabrese Lorenzo Pinna di Ni- 
castro, studente, volontario. Suo padre è un ingegnere 
del Genio Civile. 

— Chi avrebbe mai pensato che mi sarei trovato con 
Mussolini soldato semplice! Lo scrivo subito a mio pa¬ 
dre, che spesso mi parlava di lei. — 

Nel primo passaggio scoperto, che attraversiamo — 
molto distanziati gli uni dagli altri e di corsa — c’è il 
cadavere di un soldato austriaco. È voltato con la faccia 
contro terra. Rotolando dall’alto, l’uniforme è andata in 
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brandelli. La schiena è nuda e nera come l’inchiostro. 
Fetore. Il tenente Giraud ci precede sempre. Nelle sue 
parole, mi sembra di scorgere qualche oscuro presenti¬ 
mento. 

— Vedi. Mussolini, qui si può morire e si muore, 
senza combattere... — 

Abbiamo appena occupato il ripidissimo pendìo del 
monte, che una triste notizia si diffonde fra noi. Il te¬ 
nente Giraud è rimasto ferito gravemente dalla fucilata 
di una vedetta austriaca, mentre si recava insieme col 
capitano e il sergente a ispezionare la posizione. La pal¬ 
lottola gli è entrata dalla spalla. Vedo venire verso di 
me il portaferiti Alberto De Rita che mi dice: 

— Il tenente Giraud mi manda a salutarvi... — 

La notizia ha rattristato profondamente tutti i ber¬ 
saglieri che amano molto il loro ufficiale e addolora me, 
in particolar modo. È sera. Ci stendiamo accanto agli al¬ 
beri sulla nuda terra. Razzi luminosi e pioggia di bombe. 

22 Settembre . 

Calma. Qualche cannonata, qualche fucilata delle 
vedette. Giornata meravigliosa di sole. Il capitano Moz¬ 
zoni mi chiama alla sua tenda. Trovo con lui il sottote¬ 
nente Fava, del 27° battaglione. Lunga, amichevole con¬ 
versazione. 

23 Settembre. 

Siamo a 1897 metri d’altezza. Il pendio della monta¬ 
gna è del 75-80 °/o. Una vera parete. Guai a rotolare un 
sasso! Per salire e scendere ci gioviamo di una corda che, 
legata agli alberi, va dal Comando della compagnia al 
posto estremo di collegamento, in fondo valle. Ieri sera, 
pioggia eccezionale di bombe. Sono bombe che si annun- 
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ciano con un sibilo curiosissimo. Quasi umano. Sono lan¬ 
ciate col fucile. Se trovano il terreno molle, non scop¬ 
piano. Ma ieri sera sono scoppiate quasi tutte. Nessuno 
di noi ha potuto chiudere occhio. Un morto e un ferito. 
Il morto è tal Bertelli, richiamato dell’84, contadino di 
Migliarino (Ferrara). La bomba gli è scoppiata sopra e 
gli ha squarciato il petto. Il ferito non è grave. Si distri¬ 
buisce la posta. 

Il mio compagno di trincea, l’abruzzese Giacobbe 
Petrella, di Pescasseroli (Aquila), lavora furiosamente 
di vanghetta e piccozzino per rendere un pochino più 
solido il nostro riparo. Accanto a me alcuni bersaglieri 
giocano tranquillamente a sette e mezzo. È quell’inde¬ 
moniato di Marcamo che tiene il banco. 

Mi metto a giuocare anch’io e perdo. Se non tuo¬ 
nasse il cannone, non sembrerebbe di essere in guerra. 

24 Settembre. 

Giornata di grande sole. 

Nel bosco è un lento cadere di foglie. Si diffondono 
tra le squadre le prime notizie. Non sono liete. 

Ieri sera, sull’imbrunire, un richiamato che si recava 
di corvée a prendere il pane, nell’attraversare la solita 
posizione scoperta, è stato fulminato da una fucilata. Si 
chiama Biagio Benati, dell’84, ferrarese anche lui. 

Vedo passare gli zappatori. Il porta-mensa degli uf¬ 
ficiali, tal Rossi Giuseppe, manca. Ferito? Morto? Di¬ 
sperso? Bombe, bombe, bombe tutta la notte, sino al¬ 
l’alba. Nessun morto, alcuni feriti. Mattinata di sole e di 
cannoneggiamento. Passa un Taube altissimo. Bianco. A 
tremila metri. La posta. Per noi, richiamati dell’84, nulla. 
È triste! 
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25 Settembre. 

Stanotte dalle 2,30 alle 4,V4 sono montato di vedetta 
per la nostra squadra che si trova a un posto avanzato. 
Era con me, altra vedetta, Barnini Washington, certal¬ 
dese. Vero toscano del paese di Boccaccio: ogni parola, 
due bestemmie. Sono stato con orecchi ed occhi spalan¬ 
cati, ma nessuno si è visto. Quattro bombe sono scop¬ 
piate a pochi metri dal nostro posto. Luna velata da nubi 
bianche. Veniva dal burrone il tanfo dei cadaveri disse¬ 
polti. Il bel tempo è finito. Ieri, ancora il sole — un po’ 
stanco — del settembre; oggi la nebbia, la pioggia, il 
freddo dell’inverno. Turbinìo di foglie che cadono con 
rumore secco sui nostri teli da tenda. I miei compagni, 
della prima squadra, Pinna, Perella, Barnini, Simoni, 
Parisi, Di Pasquale, Bottero, Pecere, accovacciati come 
me sulla nuda terra, nel cavo di una roccia, dalla quale 
filtra l’acqua, sono silenziosi. Qualcuno dorme. Piove. 

26 Settembre. 

Piove sempre. Da ventiquattro ore. lo sento l’acqua 
fredda che mi lava la pelle e finisce nelle scarpe. Sta¬ 
notte un nostro posto di collegamento di quattro uomini 
e un caporale è stato catturato dagli austriaci truccati 
da bersaglieri. Nessuna nuova del porta-mensa Rossi. 
11 sergente Simonelli lo dà per « disperso ». Stanotte nes¬ 
sun ferito. Grazie all’umidità del terreno, poche bombe 
sono scoppiate. Il capitano Mozzoni, che ha ricevuto in 
dono due bottiglie di cognac, lo ha fatto distribuire ai 
bersaglieri. L’atto indica il cuore e la gentilezza del- 
l’uomo. 

Mentre scrivo, la pioggia è diventata nevischio che 
batte sonoramente e rabbiosamente sulla nostra tenda. 
Il che non impedisce a Pinna e Barnini di intonare una 


93 
















IL DIARIO DI GUERRA (1915-1917) 


canzone nella quale si parla di una « regina che si vor¬ 
rebbe incoronare ». Romba, a intervalli, il cannone. Ora 
cantiamo tutti insieme: 

E la bandie-era 
Dei ire colo-ori 

È sempre stata la più bella , bella, bella 
Noi vogliamo sempre quella 
Noi vogliamo la libertà ... 

Distribuzione gratuita di tabacco, sigari, sigarette. 
Parisi m’insegna: « Non bisogna accendere in tre con lo 
stesso fiammifero. Altrimenti muore il più piccolo dei 
tre ». 

Superstizioni delle trincee. Accendiamo in due. 
Fumo. 
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2? Settembre . 

D a ieri mattina non abbiamo in corpo che un sorso 
freddo di caffè. Piove sempre. Da due giorni, ininterrot¬ 
tamente. Stanotte non ho chiuso occhio. Mi trovavo sotto 
la tenda con un tal Jannazzone, un contadino del Be¬ 
neventano, il quale, inzuppato fradicio, come me, e un 
po’ febbricitante, gemeva: 

— Madonna mia bella! Madonna mia bella! 

— Basta, basta, Jannazzone! — gli ho detto. 

— Non credete in Dio, voi? — 

Non ho risposto. 

Io, invece, ingannavo il tempo, le dodici ore inter¬ 
minabili della notte, rimemorando le poesie imparate nel 
bel tempo felice e lontano della mia giovinezza. Effetto 
delle circostanze climateriche, la poesia che mi è tor¬ 
nata alla memoria, è La caduta del Parini. Strofa a strofa 
sono giunto sino ai versi: 

Ed il cappello e il vano 

Baston dispersi nella via, raccoglie. 

Poi non mi sono ricordato più. 

Cambiamo posizione. Andiamo in fondo valle alle 
sorgenti dello Slatenik, un torrente che sbocca neH’Isonzo, 
nella conca di Plezzo. Nei ripari che gli austriaci hanno 
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abbandonato, troviamo un po’ più di comfort. In questa 
zona sono ancora visibili i segni della travolgente avan¬ 
zata degli italiani. 

Sul terreno tormentato e sconvolto sono disseminati, 
in disordine, bossoli di proiettili d’ogni calibro, giberne, 
scarpe, zaini, pacchi di cartuccie, fucili, cassette di le¬ 
gno sventrate, tronchi d’alberi abbattuti, reticolati di 
ferro travolti, scatolette di carne vuote con diciture te¬ 
desche e ungheresi, fazzoletti, teli da tenda. Qua e là 
sono degli austriaci morti e malamente sepolti. Tra gli 
altri un ufficiale. 

Qui furono distrutti due reggimenti di bosniaci ed 
erzegovinesi. 

La posta: pacchi e lettere, ma per me e per tutti i 
richiamati dell’84, niente ancora. Soffia un vento im¬ 
petuoso e freddo. Distendiamo sui cespugli, al sole, le 
nostre mantelline e coperte, inzuppate di acqua. 

29 Settembre. 

Due giorni e due notti di pioggia. Tempesta. 

Veniva dal Monte Nero. Sono, siamo fradici sino 
alle ossa. 1 bersaglieri preferiscono il fuoco all’acqua. 
Fuoco di piombo, si capisce. Ma stamani, tepido fa di¬ 
menticare le giornate piovose. Lo Slatenik — ingrossato 
— urla in fondo al vallone. Si distribuisce la posta. Fi¬ 
nalmente, dopo quindici giorni, c’è qualche cosa anche 
per me. Nel trincerone che occupiamo si può accendere il 
fuoco. Ogni tenda ha il suo. Qui, l’unico pericolo — oltre 
a quello delle cannonate e delle pallottole vagabonde — 
è dato dai macigni che rotolano dall’Vrsig. Di quando 
in quando si sente gridare: 

— Sasso! Sasso! — 

Guai a chi non lo evita a tempo! 
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L’ll° bersaglieri è stato rudemente provato, ma il 
« morale » dei soldati è eccellente. Anche i poilus dell’84 
stanno cambiando psicologia. Diventano soldati. Sem¬ 
brano già lontanissimi i primi giorni, quando bastava il 
rombo del cannone, il fischio di una pallottola o la vista 
di qualche cadavere per emozionarli. Distribuzione di al¬ 
cuni indumenti invernali. Sono ottimi. 


30 Settembre. 

Ho portato — poiché li desiderava — alcuni numeri 
arretrati del Popolo al mio capitano Mozzoni. Era aiu¬ 
tante in prima; ha preferito riassumere il comando della 
compagnia. Uomo che conosce gli uomini, soldato che co¬ 
nosce i soldati. I bersaglieri gli vogliono molto bene. Non 
ha bisogno di ricorrere a misure disciplinari per ottenere 
che ognuno adempia il proprio dovere. Mi offre biscotti 
e tre pacchetti di sigarette. È con lui il tenente Morri- 
goni, romano, simpaticissimo e fortunato. È giunto, dal 
12°, un cadetto destinato al comando del primo plotone 
della nostra compagnia: Fanelli, di Bari. Giornata tran¬ 
quilla. 

1° Ottobre. 

Piove. Il mio capitano, in un rapporto indirizzato 
al colonnello, fa vivi elogi del mio spirito militare e della 
mia resistenza alle prime e più gravi fatiche della guerra. 

Verso sera, intenso fuoco di fucileria e di mitraglia¬ 
trici alle falde dell’Jaworcek. Che gli altri battaglioni 
abbiano impegnato un combattimento? 


2 Ottobre. 

Sono giunti altri ufficiali. I cadetti Barbieri e Raggi. 
Ora i quadri della nostra compagnia sono al completo. 

Gli austriaci bombardano con granate incendiarie il 
villaggio di Cezzoga. 
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3 Ottobre. 

Il piantone della fureria, Lamberti, mi reca un bi¬ 
glietto del capitano, che dice: 

« Sarebbe mio desiderio che ai bersaglieri della com¬ 
pagnia fosse espresso nel modo più sentito alia loro 
anima semplice e buona, il mio vivo compiacimento per 
la fusione già stabilitasi fra i vecchi e i giovani bersa¬ 
glieri; ciò che dimostra quale spirito di cameratismo 
animi il loro cuore. La serena giocondità, il sentimento 
di disciplina, la disinvolta resistenza ai disagi cui sono 
sottoposti, vengono da me così apprezzati, tanto da sen¬ 
tirmene fieramente orgoglioso, lutto ciò è indice di alto 
sentimento del dovere e dà affidamento della più salda 
compagine qualora a nuovi cimenti si possa essere chia¬ 
mati. Al bersagliere Mussolini affido 1 incarico di scrivere 
un ordine del giorno di compagnia che in una sintesi 
concettosa e bersaglieresca esprima tali miei apprezza¬ 
menti, con l’esortazione a perseverare, e con la visione di 
quegli ideali fulgidissimi di Patria e di famiglia, che co¬ 
stituiranno a suo tempo il premio più sensibile per il sa¬ 
crosanto dovere compiuto ». 

lo mi domando: « Ma non è già questo un ordine del 
giorno bellissimo? Che cosa posso dire, io, di meglio e di 
più? ». Tuttavia, obbedisco, fra anziani e richiamati, si 
cominciano a stabilire rapporti di amicizia. Nei primo 
plotone, di richiamati non ci sono che io. Tutti gli altri 
sono anziani che si trovano al reggimento dal principio 
della guerra. Spesso mi raccontano episodi interessantis¬ 
simi. L’avanzata su Plezzo, le azioni sul Vrsig. I capo¬ 
rali hanno riunito le squadre e leggono 1 ordine del 
giorno. 
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4 Ottobre. 

Cielo stellato sino a mezzanotte. Stamane nevica. 
Ci esercitiamo al lancio di bombe. 

5 Ottobre . 

Stanotte sono stato quattro ore di vedetta. Pioveva. 

6 Ottobre. 

— Zaino in spalla! — 

È giunto l’ordine di raggiungere sullo Jaworcek gli 
altri battaglioni. Ci mettiamo in marcia. Il capitano ci 
precede. Porta lo zaino e la caramella. Sosta al Comando 
del reggimento. Discorso del colonnello, seguito dalla let¬ 
tura di un lungo elenco di bersaglieri della 7° proposti 
per una ricompensa al valor militare. 

— Bersaglieri della settima, al colonnello dellTl 0 , 
hurrà! 

— Hurrà! — 

Pulizia al fucile. Distribuzione di scarpe. Durante 
queste operazioni, faccio la conoscenza di un sergente 
degli alpini, di Monza, ferventissimo interventista, entu¬ 
siasta della nostra guerra. 

Giunge l’8 a compagnia. Qualcuno mi annuncia che il 
caporale Buseema è rimasto ferito da una cannonata, 
il 26 settembre. Il colonnello ripete il discorso ai bersa¬ 
glieri dell’8\ Crepuscolo. Si parte. 

? Ottobre . 

La marcia di stanotte fra tenebre fittissime, per una 
mulattiera scoscesa e fangosa, entro un bosco, è stata 

dura. 

Parecchie volte i plotoni hanno perduto il collega¬ 
mento. Alcuni bersaglieri sono caduti e non hanno po¬ 
tuto proseguire. Anch’io — come tutti — sono caduto 
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varie volte, ma Punico danneggiato è l’orologio che porto 
al polso. Non va più. 

Dieci ore di marcia. Siamo giunti alle due del mat¬ 
tino. Per fortuna, non pioveva e c’erano le stelle. Ci siamo 
rintanati fra i macigni, nell’attesa dell’alba. 

8 Ottobre . 

Sveglia alle cinque. Ci spostiamo verso l’alto di un 
altro centinaio di metri. Ci troviamo sotto una delle 
«pareti» ripidissime dell’Jaworcek. Dalla cima le ve¬ 
dette austriache sparano continuamente. Mi metto a la¬ 
vorare accanitamente di vanghetta e piccone, per farmi 
un buon riparo. Petrella mi aiuta. Ritrovo il tenente 
Fava, che mi presenta al capitano della sua compagnia, 
Jannone. Gli amici degli altri battaglioni — appena sa¬ 
puto del nostro arrivo — mi vengono a cercare. Rivedo 
il caporal maggiore Bocconi, barbuto e un po’ dimagrito, 
il caporal maggiore Strada, ex vigile milanese, sempre 
pieno d’entusiasmo; il caporale Corradini che mi rac¬ 
conta la straordinaria avventura toccatagli. Doveva an¬ 
dare di guardia, con una squadra, al quarto boschetto. 
Giunto a un passaggio obbligato e scoperto, sul quale gli 
austriaci rotolavano continuamente sassi e macigni, il 
Corradini, volendo appunto evitare un macigno, mise 
un piede in fallo e rotolò giù, in fondo al burrone. Una 
notte intera rimase laggiù, nel fango, sotto la pioggia, 
ritenendosi ormai perduto. 

— Fu il pensiero della mia piccina, che mi diede il 
coraggio — egli mi dice. — A giorno fatto, risalii il pen¬ 
dìo del monte. Nella caduta avevo perduto tutto: zaino, 
fucile, mantellina. Giunsi a un piccolo posto di fanteria. 
La vedetta mi intimò Volt. Quando il caporale del pic¬ 
colo posto mi ebbe riconosciuto come appartenente al¬ 
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l’esercito italiano, mi lasciò passare. Potei riguadagnare 
— sano e salvo — la mia compagnia. — 

Ecco Rampoldi. ex cuoco del Restaurant Casanova. 
Lo chiamavano Rampoldo, Rampoldino... 

Ritrovo ancora vivi e in gamba i milanesi Spada, 
Frigerio, Sandri. Viene anche a trovarmi, per conoscermi, 
il caporale Giustino Sciarra, di Isernia. Ha una curiosa 
barbetta a punta, rossigna. Cordialità, simpatia, auguri. 
Si parla di un’avanzata imminente. 

9 Ottobre. 

Dormito profondamente tredici ore. La stanchezza 
è passata. C’è un ferito dell’8 a compagnia che viene por¬ 
lato in barella. Una pallottola lo ha colpito mentre si scal¬ 
dava al fuoco. Canticchia e fuma. Gli scelti tiratori au¬ 
striaci sparano sempre. Un forte gruppo di ferraresi 
viene alla mia tenda e mi prega di porgere un saluto col¬ 
lettivo da mandarsi a un giornale di Bologna. Fatto. 

Corvée di riattamento alla mulattiera. Il caporale 
milanese Bascialla, ch’è stato stanotte di guardia ai posti 
più avanzati, mi narra un episodio singolare. Si è tro¬ 
vato — in un riparo — accanto a un bersagliere che pa¬ 
reva dormisse. Egli ha provato a chiamarlo. A richia¬ 
marlo. A scuoterlo. Non rispondeva. Non si moveva. Era 
morto. Il Bascialla ha passata tutta la notte accanto al 
cadavere. 

Ore quindici. Raffica di artiglieria austriaca. Cre¬ 
pitìo di proiettili. Schianto di rami. Turbine di schegge. 
Un grosso ramo, stroncato da una granata, si è abbattuto 
sul mio riparo. Ci sono due feriti nella mia compagnia. 
Passa un morto del 39° battaglione. Un altro morto degli 
Alpini. Il bombardamento è finito. È durato un’ora. I ber¬ 
saglieri escono dai ripari. Si canta. Lunga conversazione 
col capitano Buono della 4 a compagnia. Argomento: i 
colpi di scena balcanici. 
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Il capitano Buono è un ingegno versatile e di vasta 
coltura. 

Non dimenticherò il tremito della sua voce, quando 
— me presente — essendogli giunto uno di quei moduli 
speciali coi quali si chiedono ai Reparti notizie di mili¬ 
tari, dovette scrivere la parola: morto! 

Sera di calma. Qualche fucilata solitaria delle ve¬ 
dette fischia di quando in quando nella boscaglia. 

10 Ottobre. 

Mattinata meravigliosa di sole. Orizzonte limpidis¬ 
simo. Si ordina la statistica dei caricatori. Ogni soldato 
deve averne 28. Ore dieci. Uno shrapnel è passato fi¬ 
schiando sulle nostre teste. In alto. Non trascorrono cin¬ 
que minuti, che un secondo shrapnel scoppia con im¬ 
menso fragore a tre metri di distanza del mio « ricovero », 
a un metro appena dalla tenda del mio capitano. Ero 
in piedi. Ho sentito una ventata violenta, seguita da un 
grandinare di schegge. Esco. Qualcuno rantola. Si grida: 

— Portaferiti! Portaferiti! — 

Sotto al mio ricovero ci sono due feriti che sembrano 
gravissimi. Un grosso macigno è letteralmente inaffiato di 
sangue. Gli ufficiali sono in piedi che impartiscono or¬ 
dini. 

— Le barelle! Le barelle! — 

I feriti sono molti e bisogna chiedere le barelle alle 
altre compagnie del battaglione. Ci sono anche dei morti: 
due. Uno è Janarelli, l’attendente del tenente Morrigoni. 
Una palletta di shrapnel gli è entrata dal petto e gli è 
uscita dalla schiena. Gliel’hanno trovata fra la pelle e 
il farsetto a maglia. 

— Tenente, mi abbracci! — ha detto Janarelli. 

Per me è finita! — 
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Vedo il tenente Morrigoni, cogli occhi luccicanti di 
lacrime. 

— Era tanto bravo e tanto buono! — 

Lo Janarelli sembra dormire. Solo attorno alla bocca 
c’è una grossa rosa di sangue. L’altro è un richiamato 
dell’84. Una scheggia gli ha spezzato il cranio. 

Una riga rossa gli divide a metà la faccia. I feriti 
sono nove, dei quali tre gravissimi e due disperati. 

— Zappatori, in rango colle vanghette. — 

Gli zappatori si riuniscono coi loro strumenti. Ada¬ 
giano i morti su barelle fatte con rami d’albero e sacchi 
e se ne vanno. Qui non si può fare un cimitero. Bisogna 
seppellire i caduti qua e là, nelle posizioni più riparate. 
L’emozione della compagnia è stata fugacissima. Ora si 
riprende il chiacchierio. Si fischierella. Si canta. 

Quando lo spettacolo della morte diventa abitudi¬ 
nario, non fa più impressione. Oggi, per la prima volta, 
ho corso pericolo di vita. Non ci penso. 


Dopo un mese mi lavo e mi pettino. Schampoing al 
marsala. 


Passa il tenente Francisco della 15 a compagnia, il 
quale mi racconta: 

« Ieri sera gli austriaci hanno inscenato una dimo¬ 
strazione antitaliana. Hanno cantato in coro il loro inno 
nazionale. Poi hanno gridato: 

— Kicchirichi, kicchirichi! — 

« Hanno aggiunto: 

— Bersaglieri dell’ 11°, vi aspettiamo! — 

« Alla fine, una voce di ufficiale ha urlato al me¬ 
gafono: 

— Italiani farabutti, lasciateci le nostre terre! ». 
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11 Ottobre. 

Meravigliosa mattinata di sole. Il secondo, il terzo, 
il quarto plotone della mia compagnia, levano le tende 
e si spostano per essere defilati dai tiri degli shrapnels. 
Noi restiamo al nostro posto. Passa un morto della 13 a 
compagnia. Bombardamento di un’ora a shrapnel. Con¬ 
versazione col capitano Buono. 


La vita in trincea è la vita naturale, primitiva. Un 
po’ monotona. Ecco l’orario delle mie giornate. Alla mat¬ 
tina non c’è sveglia. Ognuno dorme quanto vuole. Di 
giorno non si fa nulla. Si può andare — con rischio e 
pericolo di essere colpiti daH’implacabile « Cecchino » 
— a trovare gli amici delle altre compagnie; si gioca 
a sette e mezzo o, in mancanza di carte, a testa e croce; 
quando tuona il cannone, si contano i colpi. La distribu¬ 
zione dei viveri è l’unica variazione della giornata: di 
liquido, ci dànno una tazza di caffè, una di vino e un poco 
di grappa; di solido, un pezzo di formaggio che può va¬ 
lere venti centesimi e mezza scatoletta di carne. Pane 
buono e quasi a volontà. Di rancio caldo, non è questione. 
Gli austriaci — tempo fa — hanno bombardato coi 305 
le cucine e hanno fatto saltar per aria muli, marmitte e 
cucinieri. 

C’è un’ora nella giornata, che i bersaglieri attendono 
sempre con impazienza e con ansia: l’ora della posta 
che comincia a giungere regolarmente. Ci pensa Jaco- 
bone, per il Reggimento. Nostro « postino » è il calabrese 
Suraci. Quando si grida « posta! », tutti escono dai ripari 
e si affollano attorno al distributore. Nessuno pensa più 
alle fucilate e agli shrapnels. 

Ho scritto una lettera per Jannazzone e una per 
Marcanico. Non si negano questi favori a uomini che 
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possono morire da un momento all’altro. La fidanzata 
di Marcanico si chiama Genoveffa Paris. Questo nome 
mi riporta, chissà perché, al tempo dei « Reali di 
Francia ». 

12 Ottobre. 

Pulizia al fucile. Sole pallido. Poi, non c’è nulla da 
fare. Passano i soliti feriti. C’è il bersagliere Donado- 
nibus che si spidocchia al sole. 

— Cavalleria, a destra! Cavalleria, a sinistra! — 
grida e ride, di un riso che sembra quello di un uomo 
completamente felice. 

Pioggia e pidocchi, ecco i veri nemici del soldato ita¬ 
liano. Il cannone vien dopo. 

Uno dei feriti dello shrapnel è morto prima di arri¬ 
vare all’infermeria reggimentale. 

Altra notizia triste: la fucilata di una vedetta ha col¬ 
pito a morte tal Mambrini, mantovano, mentre stava la¬ 
vorando a fortificare il suo riparo. 

La guerra di posizione esige una forza e una resi¬ 
stenza morale e fisica grandissime: si muore senza com¬ 
battere! 

13 Ottobre. 

Stanotte, sulle 23, improvviso e intensissimo fuoco di 
fucileria e di mitragliatrici ai nostri avamposti. Siamo 
balzati dai nostri ripari. Un quarto d’ora di fuoco e poi 
quiete sino all’alba. Mattinata grigia. Vado di corvée 
colla mia squadra e mi carico di un sacco di pane. Passa 
un morto del 39° battaglione, colpito da fucilata e da sas¬ 
sata. Si diffonde, tra le squadre, la notizia che presto ci 
sarà l’« azione ». La notizia non deprime, ma solleva gli 
animi. È la prolungata inazione che snerva il soldato 
italiano. Meglio, infinitamente meglio, al fuoco, che sotto 
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al fuoco. I bersaglieri sono desiderosi di vendicare i com¬ 
pagni caduti a tradimento. 

Vicino a me si canta. È un inno bersaglieresco: 

Piume, baciatemi 
La guancia ardente 


Piume, riditemi 
Di gloria i canti; 
E ripetetemi: 
Avanti! Avanti! 
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^ 14 Ottobre . 

v^/tamane, solito passaggio di feriti non gravi. Le ve¬ 
dette austriache, implacabili, non cessano un minuto solo 
di sparare. 

Ore quindici. L’artiglieria austriaca, dal Lipnik, io 
credo, comincia a bombardare la nostra posizione. Venti 
colpi da 280 che scoppiano in fondo valle. Quattro non 
scoppiano. Grida di gioia e di scherno partono dai nostri 
ripari. 

Cessa il 280 e comincia il cannoncino. Lo chiamiamo 
così, col vezzeggiativo, perché, sparando quotidianamente 
ci è diventato ormai familiare; ma si tratta di un can¬ 
none da montagna da 75. E credo che ce ne sia più d’uno. 
Quasi tutti gli shrapnels battono la zona occupata dal 
nostro battaglione. Ci mettiamo in quattro, testa a testa, 
contro un grosso tronco d’albero che ci ripara magnifica¬ 
mente. È con noi un alpino sorpreso dalla raffica mentre 
andava a prendere acqua. Scrosciano le pallette, cadono 
le ramaglie, turbinano le foglie. È finita. Troviamo qual¬ 
che palletta, qualche scheggia ancora calda. Adesso sono 
i nostri cannoni che cominciano a sparare. 

Gli austriaci tacciono. Allegria, per noi. Passano tre 
feriti, di cui uno solo relativamente grave, perché ha 
una gamba spezzata. In fondo valle, il 280 ha fatto qual¬ 
che vittima. Ci sono alcuni morti — fantaccini e bersa- 
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glieri — dei « posti di collegamento ». Serata di calma. 
Qua e là si levano delle voci che cantano. Ma non sono 
canzoni del repertorio patriottico. Sono del repertorio 
soldatesco e popolare. Bisogna distinguere. Salvo una 
che ha un ritornello che dice: 

2 "renio e Trieste 
Ti renderò 

le altre canzoni sono ben lontane dagli avvenimenti at¬ 
tuali. L’immortale Violetta tiene ancora il primo posto. 

E la Violetta 
La va, la va ... 

Alcuni, che devono essere reduci dalla Libia, cantano 
invece: 

Da Tripoli a Gargaresch 
Si marcia in ferrovia ... 

E non manca la canzonetta scollacciata, anzi oscena: 
All osteria del numero uno... 


Dammela ben biondina 
Dammela ben, biondaaaa... 

Il soldato italiano è allegro, particolarmente quando 
non piove. E anche quando piove, accetta la bagnatura 
con molta filosofia. 

15 Ottobre . 

Notte di burrasca. 11 vento mugghiava dal Monte 
Nero alla Conca di Plezzo e andava a schiantarsi contro 
la parete altissima e già bianca del Rombon. 

Mattinata grigia, incerta. Passano due bersaglieri 
morti. Devono essere caduti stanotte ai piccoli posti. Noi 
li vediamo passare, portati dai portaferiti e seguiti dagli 
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zappatori che devono scavare la fossa. Nessuno di noi 
domanda chi siano. Si preferisce ignorare. Alcune ore 
di lavoro per riaccomodare il nostro riparo, sconquas¬ 
sato dalla tempesta di stanotte. Fuoco stracco di fucile¬ 
ria tra le vedette. Uno dei nostri spara con un fucile au¬ 
striaco. 


Tutte le mattine, al momento della distribuzione del 
caffè, sorgono discussioni e battibecchi fra bersaglieri e 
bersaglieri e soprattutto fra bersaglieri e caporali. Strano! 
Sono uomini che potrebbero morire da un momento al¬ 
l’altro e si bisticciano per un sorso di caffè. Ma il fatto 
si spiega: anzitutto il caffè è Punico liquido che il soldato 
desideri e beva con piacere e vantaggio; poi, nessuno 
crede di dover morire e infine per un senso profondo di 
giustizia distributiva. Quando le razioni non sono uguali 
per tutti, si grida: 

— Camorra! Non fare camorra! — 

Purtroppo la camorra, nel senso soldatesco della pa¬ 
rola, c’è. Al soldato che sta nelle prime linee, e dovrebbe 
essere « sacro », non giunge che la minima parte di ciò 
che gli spetta, giusta il regolamento di guerra. Caffè, 
cioccolata, vino, grappa passano per troppe mani di con¬ 
ducenti, caporali, piantoni. La « camorra » sembra essere 
un fatto normale, ma irrita grandemente i soldati, specie 
in guerra. C’è il caso di sentirli dire: « Governo ladro! ». 
La camorra finisce per esercitare influenza deprimente 
su quello che si chiama il « morale » delle truppe. Io 
penso che se, per rendere contenti questi soldati, occorre 
eliminare gli abusi della piccola camorra e distribuire 
razioni abbondanti e giuste di caffè, il problema è di fa¬ 
cile soluzione. Importate, se occorre, tutto il caffè del 
Brasile... 
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Sono giunti gli elmetti per gli shrapnels. Sei, per 
compagnia, finora. Recano sul davanti queste due ini¬ 
ziali R. F .: Republique FranQaise. 

* * * 

L’ll° bersaglieri è il reggimento italiano per eccel¬ 
lenza. Tutti o quasi i distretti d’Italia vi sono rappresen¬ 
tati. C’è qualche sardo, ci sono dei siciliani di Cefalù, 
dei calabresi, dei pugliesi di Bari e Lecce, degli abruzzesi 
di tutte e quattro le provincie, dei napoletani, di Na¬ 
poli e Caserta, dei romani, dei toscani di Siena, Firenze, 
Massa-Carrara, dei marchigiani di Ancona, Ascoli-Pi- 
ceno, Pesaro, degli emiliani di Ferrara, dei lombardi di 
Milano, Brescia, Cremona, Bergamo, Lecco, Sondrio, 
Mantova; dei veneti di tutte le provincie, ad eccezione di 
Udine e Belluno. 

In guerra, si disprezza il denaro. Chi ne ha, lo manda 
a casa. Non si sa nemmeno come spendere la cinquina. 
C’è il vivandiere, ma sta molto lontano e non ha che delle 
scatole di sardine. Giunge di notte e di giorno se ne va. 
Il valentuomo ha paura delle granate e degli shrapnels. 
Se io fossi nel colonnello, lo costringerei a rimanere — 
con noi — in prima linea. 

16 Ottobre. 

Notte eccezionalmente calma. Anche la vedetta au¬ 
striaca ha riposato. Niente ta-pum. Stamani, sole. Pas¬ 
sano sulle nostre teste — in alto, molto in alto — dei 
proiettili d’artiglieria, ma non si capisce di dove ven¬ 
gano, né dove siano diretti. Il tenente Morrigoni, di com¬ 
plemento, mi annuncia la sua promozione a capitano, di 
complemento. Lascerà la compagnia. Il tenente Fanelli 
se ne va all’infermeria. Ha i piedi rovinati dal freddo 
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e daH’umidità. Due feriti di pallottole. Distribuzione di 
cioccolato, mandato da un ignoto amico. 

— C’è qualcuno che si ricorda di noi! — 

La Libera Stampa di Locamo mi giunge con un ar¬ 
ticolo dedicato alla memoria di Giulio Barni, caduto sul 
campo di battaglia. Povero ed eroico amico! I superstiti, 
fra noi, ti ricorderanno sempre! 


* * * 


Cader prigionieri in mano agli austriaci: ecco una 
eventualità che spaventa i miei commilitoni. 

— Piuttosto morire! — dicono tutti. 

Questo spiega il numero esiguo di prigionieri ita¬ 
liani fatti dall’esercito austriaco. Quelli del nostro reg¬ 
gimento non arrivano alle decina e sono stati sempre colti 
di sorpresa. 

* * * 

Qui, nessuno dice: « Torno al mio paese! ». Si dice: 
« Tornare in Italia ». L’Italia appare così, forse per la 
prima volta, nella coscienza di tanti suoi figli, come una 
realtà una e vivente, come la Patria comune, insomma. 

1? Ottobre. 

Domenica. La mattinata si annuncia calma. C’è in 
alto un sole meraviglioso. Ma, improvvisamente, verso 
le nove, un proiettile da 280 austriaco, passa sulle nostre 
teste, col suo sibilo feroce. Scoppia lontano, giù, verso 
lo Slatenik. Di lì a poco, un secondo colpo, accorciato. 
Un terzo, 200 metri più giù dal posto che occupiamo. 
Un quarto, dietro a noi. Gli austriaci tirano a caso. Bat¬ 
tono la zona. « Tiro di sfottimento » come lo chiamiamo 
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noi. Ecco il sibilo del sesto colpo. Lo sento sopra di me. 
Vicino, vicino, vicino, a sessanta centimetri passa sopra 
le nostre teste. Io e Petrella siamo immobili, a terra. Il 
minuto d’attesa ci è parso lunghissimo. Il proiettile è 
scoppiato a meno di tre metri dal punto in cui ci tro¬ 
viamo. Con la sola corrente d’aria ha scoperchiato tutto 
il nostro riparo. Detonazione formidabile. Grandinare di 
schegge enormi e di sassi. Un albero è stato sradicato. 
Alcuni macigni frantumati. Ci troviamo letteralmente 
coperti dalla testa ai piedi di terriccio, sassi e ramaglie. 

— Sei vivo? 

— Vivo! — 

La cinghia del mio fucile è stata tagliata nettamente 
da una scheggia. Gavetta e tascapane sono crivellati di 
proiettili. Il fucile di Petrella ha la cassa spezzata. Tutti 
gli alberi vicini presentano la corteccia lacerata. 

Noi siamo miracolosamente incolumi. 

Passa di corsa da un riparo all’altro l’attendente del 
maggiore Cassola, il milanese podista Terzi, il quale 
grida: 

— Bersaglieri del 33° ! Ordine del maggiore, ritirarsi 
armati sotto al costone! — 

Obbediamo. Tutto il battaglione è, ora, riunito sotto 
una roccia al riparo dei colpi del 280. Passo dinanzi 
al comando del battaglione. C’è il maggiore, il capitano 
Mozzoni, il capitano Vestrini. Ho la faccia nera di ter¬ 
riccio. 

— Che cosa ti succede, Mussolini? — mi domandano. 

L’ultimo 280 mi è scoppiato vicino. 

— L’hai scampata bella... — 

Per la seconda volta, a distanza di sette giorni, ho 
corso serio e immediato pericolo di vita. Bastava che il 
proiettile fosse scoppiato soltanto un passo indietro, per 
ridurmi a brandelli. 
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Jannazzone mi dice: 

— Si fussi in voi , porterei un cero a Montever¬ 
gine! — 

Il bombardamento non è continuato. Il mio, è stato 
l’ultimo colpo. Ritorniamo ai nostri ripari. Nel pome¬ 
riggio calmo, molti si fermano ad osservare la buca 
enorme, prodotta dallo scoppio del 280. Io trovo una 
scheggia ancora tepida che peserà un paio di chilo¬ 
grammi. La metto fra i miei cimeli di guerra. L’artiglie¬ 
ria di grosso calibro fa meno vittime, forse, di quella di 
medio e piccolo calibro, ma esercita una influenza de¬ 
primente sullo spirito dei soldati. Il soldato di fanteria si 
sente disarmato, impotente contro il cannone. Quando 
l’artiglieria batte le nostre posizioni, ognuno di noi è 
come un condannato a morte. Il sibilo annuncia il proiet¬ 
tile e ogni soldato si domanda: « Dove scoppierà? ». 
Contro il cannone non c’è alcuna difesa possibile, al- 
l’infuori di quella costituita dai « ripari » che sono poco 
profondi e pochissimo consistenti. Si tratta di sassi am¬ 
mucchiati insieme con zolle di terra. Bisogna restare im¬ 
mobili, contare i colpi e attendere che il bombardamento 
finisca. Per un’altra ragione il cannone impressiona il 
soldato, ed è il genere di ferite ch’esso produce. Le pal¬ 
lottole di fucile o di mitragliatrice non straziano, come 
un proiettile di cannone. 

C’è un solo morto: un caporal maggiore degli zap¬ 
patori del 27° battaglione. Un milanese, a quanto mi di¬ 
cono. È stato decapitato da una scheggia del 280. Verso 
sera vado a cercar dell’acqua e passo accanto al luogo 
dove l’hanno sepolto. È in un angolo, sotto una roccia, 
vicino a un tourniquet della mulattiera. Sulla croce, sotto 
al nome e cognome, c’è un’epigrafe breve e affettuosa. 
Era un valoroso. A piè della croce ci sono alcune carto¬ 
line illustrate. Sulla terra fresca, qualcuno ha sparso 


s - 1 . 


113 



















IL DIARIO DI GUERRA (1915-1917) 


delle foglie. Alle Casette — si tratta di due capanne di 
legno — ritrovo il caporal maggiore milanese Garba- 
gnati. È addetto ai viveri. Mi offre da bere. C’è una co¬ 
lonna di muli che arrivano. Si sentono da lontano, per il 
batter dei ferri sui ciottoli del sentiero. Serata tranquilla. 

18 Ottobre . 

Notte calma. Mattinata di sole. Nel pomeriggio co¬ 
mincia la sinfonia dei nostri cannoni. Sparano da tutte le 
cime. Noi ignoravamo l’esistenza di tante batterie. Ecco 
i 75 nostri. Hanno un sibilo e uno scoppio secco e rab¬ 
bioso. 

I 149 sono imponenti. La detonazione dei loro proiet¬ 
tili è quasi gioviale, nella sua profondità. I 210 hanno un 
boato breve e sordo. Poi, c’è il nostro simpaticissimo 305. 
Yien di lontano, di là dai monti, come un pellegrino. 
Passa sulle nostre teste lento e solenne. Lo si può seguire 
coll’udito lungo il tragitto. Il colpo di partenza non si 
sente, tanto è lontano, ma sentiamo quello d’arrivo. Lo 
scoppio di un 305 italiano fa tremare la montagna. Se 
l’artiglieria nemica deprime, l’artiglieria nostra solleva. 
Quando i nostri cannoni sono in funzione, i bersaglieri si 
dànno alla pazza gioia. Girano da riparo a riparo, fi¬ 
schiano, cantano. Accompagnano i proiettili con grida, 
con auguri. 

II soldato di fanteria non ha che un desiderio: quello 
di sentir sempre la voce dei nostri cannoni, sempre, di 
notte e di giorno. Quando sono i cannoni austriaci che 
sparano e i nostri tacciono, i bersaglieri impazienti... pro¬ 
testano contro la nostra artiglieria che risparmia le mu¬ 
nizioni. L’azione della nostra artiglieria è durata un 
paio d’ore. 

Passano delle corvées cariche di munizioni. Ci sono 
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delle casse di bombe sulle quali sta scritto: Haut, Bas. 
Eviter les chocs. L ’avanzata sembra imminente. Sinto¬ 
matico! I bersaglieri non dicono: combattimento, azione, 
battaglia; no: dicono: avanzata . Sembra, per loro, già 
assiomatico, intuitivo, necessario che una battaglia no¬ 
stra debba risolversi in un 9 avanzata. Non è sempre cosi. 
Ma l’uso generale e unico di questo vocabolo è un altro 
sintomo dello spirito di aggressività che anima i soldati 
italiani e della loro certezza di vincere. 

Ciò che più mi ha stupito e commosso in questo primo 
mese di trincea, è lo stoicismo incredibile di cui dànno 
prova i soldati italiani feriti. Il mio riparo è sulla mulat¬ 
tiera. Ho... la finestra sulla strada. Tutto passa sotto i 
miei occhi. Ho veduto decine e decine di feriti. I lievi, 
quelli colpiti a un braccio, per esempio, vanno all’infer- 
meria da soli. Qualcuno, che pur aveva le carni lacerate 
da schegge di proiettili, fumava tranquillamente una si¬ 
garetta. Non un lamento. È straordinario! È ammirevole! 
Un mantovano, con un braccio quasi tagliato da una 
scheggia, si reca da solo al posto di medicazione. E dice 
al tenente che si affretta attorno a lui, per la medica¬ 
zione: 

— Tenente, tagli il resto! E mi faccia dare un po’ di 
pagnotta! — 

Questo stoicismo è il prodotto dell’atmosfera in cui 
si vive. Nessun soldato ferito vuol mostrarsi debole e 
pauroso del proprio sangue, dinanzi ai compagni. Non 
solo. C’è una ragione più profonda. Non si geme per una 
lerita, quando si corre continuamente il rischio di morte. 
La ferita è il meno peggio. Comunque, il silenzio superbo 
di questi umili figli d’Italia dinanzi al dolore della carne 
straziata dall’acciaio rovente, è una prova della magni¬ 
fica solidità della nostra stirpe. 
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19 Ottobre. 

Notte agitata. Bombardamenti lontani e protondi. Di¬ 
cono che è in direzione di Tolmino e Gorizia. L’« azione » 
sembra fissata per domani. Sole. Comincia il concerto 
maestoso, formidabile delle nostre artiglierie. Chi sta — 
anche per una giornata sola — sotto il bombardamento 
di un centinaio di cannoni che sparano simultaneamente, 
riporta una impressione indimenticabile, sbalorditiva. 
Alla sera, si è intontiti. I nervi non rispondono più. 

tk * * 

Alcune voci del gergo di guerra, in voga nel mio reg¬ 
gimento: 

scalcinato = soldato debole; 
baule = cretino; 
fifa = paura; 
svirgola = cannonata; 
omnibus = proiettile da 305; 
pizzicare = ferire; 

spicciarsela = trovarsi nell’imbarazzo; 
pallottola intelligente = pallottola che ferisce sol¬ 
tanto; 

pipa = rimprovero; 
girare la matricola = idem; 

far scrivere a casa = togliere qualcosa a un sol¬ 
dato; 

far fesso = idem; 

far camorra = farsi la parte del leone; 

essere fuori uso = inabile alle fatiche di guerra; 

marcar visita = recarsi dal medico; 

vedere il mago = rimanere indietro; 

avanzare verso le cucine = retrocedere; 
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tagliar la corda = fuggire; 

portare a casa la ghirba = tornare a casa sano e 

salvo. 

(La ghirba è un recipiente di tela impermeabile che 
serve per portare acqua, vino, caffè). 

* * * 

È giunto il colonnello. Anche Padre Michele, il cap¬ 
pellano del reggimento, è arrivato. Ma gli scotta il ter¬ 
reno sotto i piedi. 

Ieri sera sono stato di corvée. Mi sono successiva¬ 
mente caricato di cento sacchetti vuoti che dovranno poi 
— riempiti di terra — servirci per i nostri ripari; di una 
cassa di bombe e di uno scudo d’acciaio che d’ora in¬ 
nanzi proteggerà coloro che devono tagliare i reticolati. 
Ma pesa molto: tredici chilogrammi e mezzo. Finito di 
lavorare a mezzanotte. Stanchissimo. Il fuoco di fucile¬ 
ria degli alpini sul Vrsig mi ha svegliato verso l’alba. 
Tuonano i nostri cannoni, ma l’attacco, si dice, è rin¬ 
viato a domani. 
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E OLTRE MONFALCONE 


— 21 Ottobre. 

ieri gli austriaci hanno sparato sui portaferiti che 
passavano per la mulattiera in fondo alla valle. Un por¬ 
taferiti è stato mortalmente colpito. È nella zona di Tol- 
mino-Monte Nero che romba — da stamani — più pro¬ 
fondamente il cannone. Fra un’ora dovrebbe iniziarsi 
l’azione del nostro reggimento. Il mio battaglione è di 
« rincalzo » fra il 27° e il 39°. Il capitano mi ha proposto 

— con motivazioni assai lusinghiere — per la promo¬ 
zione a caporale. Mezzogiorno. Una voce ci grida, dal¬ 
l’alto: 

— Tutti nei ripari! — 

Io tardo un poco, ma due granate che sfiorano il no¬ 
stro riparo mi spingono nella tana. S’inizia il concerto 
delle artiglierie. Ore lunghe di attesa e di immobilità. 
I nostri cannoni tuonano sempre per proteggere l’avan¬ 
zata di alcune squadre del 27° battaglione. Ore cinque. 
Usciamo dalla buca, a dispetto del solito cannoncino au¬ 
striaco che ci batte a shrapnels. Passano, nel crepuscolo, 
i feriti dell’« azione ». Un sergente è il primo. Vengono 
due capitani: il Morozzo e il Mirto. Quest’ultimo ha la 
testa bendata. Passa fumando, tranquillamente, una si¬ 
garetta. Il 39° battaglione ha avuto 54 feriti e nemmeno 
un morto. Intanto gli austriaci hanno incendiato il « bo¬ 
schetto » per impedire la nostra avanzata. Le fiamme al¬ 
tissime arrossano l’orizzonte. 
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22 Ottobre . 

Tre mine di proporzioni colossali sono state fatte 
scoppiare dagli austriaci sulla cima dell’Jaworcek, sol¬ 
levando un turbine di macigni e di sassi. Nessuna vit¬ 
tima. 

Oggi, secondo giorno dell’azione. Tuonano sempre i 
cannoni. Alla nostra sinistra, sul Piccolo Jaworcek, 
fuoco vivissimo di fucileria. 

23 Ottobre. 

Ieri sera — a notte fatta — quattro colpi da 280. 
Poi, a due riprese, fuoco intenso di fucileria austriaca e 
di cannoni di piccolo calibro. Dopo, durante la notte, 
calma. La Divisione ha mandato un fonogramma d’augu¬ 
rio alni 0 bersaglieri, nella ricorrenza, tragica e gloriosa 
ad un tempo, di Sciara-Sciat. Il mio capo-squadra Mario 
Simoni, di Camerino, che si trovava in Libia ed era at¬ 
tendente del colonnello Fara, mi racconta spesso come si 
svolse l’episodio di Sciara-Sciat. 

Circa i risultati della nostra « azione » non sap¬ 
piamo nulla di preciso. È rimasto ferito il tenente co¬ 
lonnello Albarelli. Passa — fasciato al capo — il caporal 
maggiore Corradini. Non è grave. Ecco due morti, vit¬ 
time del 280. Uno di essi è ridotto un informe ammasso, 
avvolto in un telo di tenda. Comincia in questo momento, 
ore dieci, la quotidiana sinfonia dei nostri cannoni. Volo 
basso di corvi. Nel pomeriggio gli austriaci hanno bom¬ 
bardato, per tre ore, la posizione occupata dalla mia com¬ 
pagnia. Sono gli incerti dei « rincalzi ». Ci siamo « in- 
grottati » in tempo. Alcuni feriti. 

Non comprendo perché si faccia una distribuzione 
quotidiana di grappa ai soldati. In quantità minima, è 
vero, ma si dà ai soldati una pessima abitudine. Il 
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« sorso » d’oggi predispone al bicchierino di domani. Inol¬ 
tre, c’è chi riesce qualche volta a berne troppa e offre 
uno spettacolo poco edificante. L’unica punizione che sia 
a mia conoscenza è stata inflitta appunto a un caporale 
che, avendo abusato di grappa, è stato retrocesso. 

La nostra guerra, come tutte le altre, è una guerra 
di posizioni, di logoramento. Guerra grigia. Guerra di 
rassegnazione, di pazienza, di tenacia. Di giorno si sta 
sotto terra: è di notte che si può vivere un po’ più li¬ 
beri e tranquilli. Tutta la decorazione della vecchia 
guerra è scomparsa. Lo stesso fucile sta per diventare 
inutile. Si va all’assalto di una trincea colle bombe, colle 
micidialissime granate a mano. Questa guerra è la più 
antitetica al « temperamento » degli italiani. Eppure con 
le nostre meravigliose facoltà di adattamento ci siamo 
abituati alla guerra delle trincee, alla guerra del fango, 
dell’insidia continua, che pone il sistema nervoso a una 
prova durissima. È straordinaria la resistenza ai disagi e 
al freddo dell’alta montagna, in uomini che vengono da 
paesi dove non nevica mai. Molte volte ho sorpreso nei 
discorsi dei miei commilitoni questa affermazione: 

— Se fossimo in pianura e in campo aperto, gli au¬ 
striaci sarebbero presto spacciati! — 


24 Ottobre . 

Notte di calma assoluta. Mattinata deliziosa di sole. 
Il primo colpo di cannone è italiano. È finita l’azione? 
Non ne so nulla. Il Rampoldi, passando dalla mia trin¬ 
cea, mi dice che alcuni dei nostri reparti sono giunti sino 
al cimitero degli ufficiali austriaci, ma non mi sa dire 
se ci siano restati. Non tarderò a saperlo, perché il no¬ 
stro battaglione darà fra poco il cambio al 39°. Anche 
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il pomeriggio è calmo. Sono chiamato alla tenda del te¬ 
nente Giuseppe Pianu, comandante interinale della 82 ft 
compagnia alpini che sta per ritirarsi a quota 1270. 

Il Pianu è un sardo e non gli mancano le qualità 
fìsiche e morali dei sardi. Nella tenda ci sono altri uf¬ 
ficiali. Fra gli altri il sottotenente medico Scalpelli. Chiac¬ 
chiere. Posiamo tutti insieme per un gruppo fotografico. 
Io tengo, nella destra, una bomba. Il Pianu — ufficiale 
valorosissimo — mi narra episodi ignoti o poco noti delle 
prime avanzate italiane nella zona del Monte Nero. Ac¬ 
cetto il suo invito e resto a cena con lui e cogli altri. 
Menu da grande ristorante: risotto, carne arrosto, frit¬ 
tata, frutta, dolce. Vini: Chianti da pasto e Grignolino 
in bottiglia. È la cena di commiato. Gli alpini, che si 
sono preparati — silenziosamente — alla partenza, sfi¬ 
lano già per la mulattiera. Pianu fa levare la sua tenda. 
Ci salutiamo, con fraterna cordialità. 


25 Ottobre. 

Cielo di tempesta. Il sole non riesce a rompere la 
cortina di nuvole che nasconde il Monte Nero. Ecco: gli 
austriaci ricominciano a bombardarci. 

Sono in funzione cannoni di molti calibri: 65, 75, 
155, 280. Nel pomeriggio un colpo solo di cannone ha uc¬ 
ciso quattro dei nostri. Ordine di levare le tende e di oc¬ 
cupare la posizione tenuta dalla 9 a compagnia che va agli 
avamposti. 

26 Ottobre . 

Ci siamo spostati di alcune decine di metri, a de¬ 
stra, in alto. Siamo ora a quota 1300 circa. Il mio riparo 
è molto meno solido di quello che ho abbandonato. Inu¬ 
tile fortificarlo: non resteremo qui che due o tre giorni. 
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2? Ottobre. 

Nevica. La neve filtra dal nostro riparo, dove siamo 
in cinque. Accendiamo il fuoco. Ora è permesso. Ma il 
fumo ci acceca. Il cannoncino inizia la sua solita quo¬ 
tidiana sfottitura. Totale: colpi 50 a shrapnel. Tiro 
stracco ed inefficace. Alcuni feriti. Il 4° plotone della no¬ 
stra compagnia si è recato di guardia agli avamposti. 

28 Ottobre. 

La nostra artiglieria bombarda le posizioni degli 
austriaci. Giunge una triste notizia. Il nostro plotone di 
guardia è stato « provato » duramente dall’artiglieria au¬ 
striaca. 

29 Ottobre. 

Neve in quantità. L’aspirante ufficiale Raggi è ve¬ 
nuto nel mio ricovero e mi ha parlato dell’episodio di 
ieri. Egli è rimasto miracolosamente incolume. Gli au¬ 
striaci prodigano le cannonate, anche quando il bersaglio 
è costituito da un soldato solo e non meriterebbe uno 
spreco di munizioni. Fatto si è che gli austriaci hanno 
sparato 47 colpi da 75 contro un riparo dove stavano 
rannicchiati cinque bersaglieri e V aspirante Raggi. La 
penultima cannonata è stata micidiale. Uno dei bersa¬ 
glieri ha avuto braccia e gambe spezzate. Un altro è 
stato ferito meno gravemente. Infine, il caporal mag¬ 
giore Camellini, della classe dell’84, ha avuto un braccio 
nettamente asportato da una scheggia. Solo ieri sera, 
dopo un’iniezione di caffeina, praticatagli al posto di 
medicazione, riprese i sensi. Volle abbracciare e baciare 
il capitano. Gli austriaci sparavano a granata. Alzo zero. 
Distanza 300 metri. 
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I miei commilitoni ignorano completamente le vi¬ 
cende e i successi dell’offensiva italiana sugli altri punti 
del fronte. Siamo in due a leggere i giornali. Io e il ca¬ 
porale Vismara, che riceve VItalia. Mi domando: «Per¬ 
ché non si pubblica e non viene diffuso fra le truppe 
combattenti — composte oggi di soldati in grandissima 
maggioranza alfabeti — un Bollettino degli Eserciti 
d’Italia? Bisettimanale o trisettimanale, il Bollettino do¬ 
vrebbe contenere i Comunicati del nostro Esercito e quelli 
delle Nazioni Alleate, unitamente a qualche articolo e 
racconto di episodi di valore, atti a tenere elevato il mo¬ 
rale delle truppe ». 

30 Ottobre . 

Notte agitata. Ieri sera gli austriaci hanno fatto esplo¬ 
dere una mina di proporzioni enormi. Pareva che tutta 
la montagna dovesse « saltare ». Le signorine impiegate 
del Credito Italiano — Sezione di Milano — mi hanno 
mandato due grossi pacchi di indumenti di lana. Prima 
novità gentile di questa mattinata grigia di pioggia a 
raffiche. 
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31 Ottobre. 

iornata di sole e di calma. Corre voce che prestis¬ 
simo il nostro battaglione andrà per qualche tempo in 
riposo a Ternova, sullTsonzo. La notizia rende allegri i 
miei commilitoni, ma io ho ragione di ritenerla infondata. 
Non turbo la loro gioia. È giunto un battaglione di fan¬ 
teria del 120° reggimento; ecco l’origine della voce. Nei 
« ricoveri » si canta, si fuma, si scrive. Nessuno bada al 
monotono, insistente stillicidio della vedetta austriaca. 
Il portaferiti De Rita, di Frosinone, narra le sue avven¬ 
ture americane. È stato sei anni nel Nord-America. Si 
dichiara repubblicano. 

— E perché? — gli ho chiesto. 

— Perché sono stato a New-York... — 

In realtà, non sa nemmeno il significato della parola 
« repubblica ». È, fra l’altro, quasi analfabeta. Ma è co¬ 
raggioso, resistente alle fatiche. I suoi battibecchi con 
l’altro portaferiti tengono allegra la brigata. Un’altra 
voce: Tolmino è caduta... Nel pomeriggio ricevo un in¬ 
vito dal caporale Giustino Sciarra, di Isernia, della 13 a 
compagnia. Egli è stato all’Infermeria per farsi visitare 
dal capitano e gli è riuscito di portare in trincea un 
paio di bottiglie di Asti spumante. Beviamo alla salute 
del Reggimento e alle fortune d’Italia. La giornata non 
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finisce bene. Verso le cinque fischia uno shrapnel. Uno 
solo. Da un riparo si leva un grido di dolore: ci sono 
tre feriti, ma, fortunatamente, non gravi. 

1° Novembre. 

Comincia — per me — il terzo mese di guerra. Che 
cosa mi porterà? Notte di quiete e di sogni. Da qualche 
giorno, salvo la cannonata di ieri sera, l’artiglieria ne¬ 
mica tace. Anche il « cannoncino » riposa. Che significa? 
Sono state trasportate altrove le batterie che tiravano 
sulla nostra posizione? O si prepara con una copiosa 
scorta di munizioni un bombardamento in piena regola 
di qualche giorno? Chissà. Nei ripari si lavora accani¬ 
tamente. Ogni tenda ha il suo fuoco. Si annuncia che 
Padre Michele dirà la messa al Comando. Ma, della mia 
compagnia nessuno si muove. Pomeriggio. Il cielo in¬ 
cupisce. Pioggia a raffiche. 

— È la burrasca dei giorni dei morti, — mi dice 
qualcuno. Accanto a me, Rizzati, Massari e Sandri, tutti 
di Ferrara, parlano tranquillamente di canapa, di me¬ 
diazioni, dei mercati, di barbabietole, come se non aves¬ 
sero altra preoccupazione. 

Nella tenda vicina i cremonesi Balista e Schizzi can¬ 
tano una parodia del tantum ergo . Ora la pioggia è 
diventata nevischio. Terzi, l’attendente del tenente co¬ 
lonnello Cassola, mi dà — passando — una notizia tristis¬ 
sima: la morte di Corridoni! 

Attendo, con ansia, il giornale. L’ingegnosità dei sol¬ 
dati italiani si rivela nelle trincee. Avere una candela in 
trincea è un privilegio, consentito soltanto agli ufficiali, 
e non sempre. Ma i bersaglieri hanno risolto — con la 
massima economia di mezzi e con la più grande sempli¬ 
cità di apparecchi — il problema della illuminazione se¬ 
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rale. Le notti sono ora così lunghe! Si prende una scatola 
di carne in conserva vuota. Si versa dentro un po’ d’olio 
di scatola di sardine, insieme a un po’ di grasso liquefatto 
della scatoletta di carne. Colle pezze da piedi — debita¬ 
mente sfilacciate — si fa lo stoppino che si immerge nel¬ 
l’interno, mentre una delle sue estremità esce fuori da 
un buco praticato verso il fondo della scatola. Si accende 
e se lo stoppino è bene inzuppato, si ottiene una luce un 
pochino più scialba di quella di una lampada ad arco, ma 
sufficiente per leggere e scrivere una lettera. Provare per 
credere. 

2 Novembre . 

Corridoni è caduto sul campo di battaglia. Onore, 
onore a Lui! Scrivo alcune righe per il Popolo dedicate 
alla sua memoria. Ho comunicato la notizia al mio com¬ 
militone, il gasista milanese Pecchio. Sulle prime era 
incredulo. Quando gli ho mostrato la prima pagina del 
Popolo , ha creduto ed ha pianto. 

Nevica rabbiosamente. Tutti i monti sono già bian¬ 
chi. Ordine di affardellare gli zaini e di tenersi pronti 
per partire. La nostra compagnia deve sostituire la 9\ 
che si trova già da cinque giorni ai posti avanzati. 


Dopo due mesi comincio a conoscere i miei commi¬ 
litoni e posso esprimere un giudizio su di loro. Cono¬ 
scere è forse troppo dire. Le mie conoscenze sono limi¬ 
tate al mio plotone e — un poco — alla mia compagnia. 
La trincea nell’alta montagna costringe ogni soldato a 
vivere da solo o con qualche compagno, nella propria 
tana. Cerco di scrutare la coscienza di questi uomini, fra 
i quali, per le vicende guerresche, io debbo vivere e, 
chissà!... morire. 

Il loro « morale ». Amano la guerra, questi uomini? 
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No. La detestano? Nemmeno. L’accettano come un dovere 
che non si discute. Il gruppo degli abruzzesi, che ha per 
« capo » o « comparo » il mio amico Petrella, canta spesso 
una canzone che dice: 

E la guerra s’ha da fa. 

Perché il Re accussi vuol. 

Non mancano coloro che sono più svegli e coltivati. 
Sono quelli che sono stati all’estero, in Europa e in Ame¬ 
rica. Hanno letto prima della guerra qualche giornale. 
In guerra sono antitedeschi e belgofìli. Quando il soldato 
brontola, non è più per il fatto « guerra », ma per certi 
disagi o deficienze ch’egli ritiene imputabili ai « capi ». 
Io non ho mai sentito parlare di neutralità e di interven¬ 
tismo. Credo che moltissimi bersaglieri, venuti da re¬ 
moti villaggi, ignorino l’esistenza di queste parole. I 
moti di maggio non sono giunti fin là. A un dato momento 
un ordine è venuto, un manifesto è stato affisso sui muri: 
la guerra! E il contadino delle pianure venete e quello 
delle montagne abruzzesi hanno obbedito, senza di¬ 
scutere. 

Nei primi mesi della guerra, i bersaglieri hanno var¬ 
cato il confine, cogli inni sulle labbra e la fanfara alla 
testa dei battaglioni. Dopo due mesi di sosta a Serpe- 
nizza, venuto finalmente l’ordine di riprendere l’avan¬ 
zata, i bersaglieri hanno conquistato — al passo di corsa, 
malgrado un turbine di cannonate — la Conca di Plezzo 
e si sono trincerati a quattrocento metri oltre la città, che 
gli austriaci hanno poi, quasi completamente distrutta 
colle granate incendiarie. Quando i bersaglieri narrano 
gli episodi di quell’avanzata, vibra ancora nelle loro pa¬ 
role la soddisfazione e l’entusiasmo della conquista. 

La vita di trincea — monotona e aspra — contras- 
segnata soltanto dallo stillicidio quotidiano dei morti e 
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dei feriti, indurisce i soldati. Parlar loro, non si può. Riu¬ 
nire gli uomini in prima linea, per tener loro un discorso, 
significa esporli a un sicuro immediato massacro da parte 
dell’artiglieria nemica. È il « nemico », la presenza del 
« nemico » che spia e spara a cinquanta, cento metri, ciò 
che tiene elevato il « morale » dei soldati: non i giornali 
che nessuno legge; non i discorsi che nessuno tiene... 

Sono religiosi questi uomini? Non credo troppo. Be¬ 
stemmiano spesso e volentieri. Portano quasi tutti al 
polso una medaglia di santo o di madonna, ma ciò equi¬ 
vale a un porte-bonheur. È una specie di «mascotte» 
sacra. Chi non paga il suo tributo alle superstizioni delle 
trincee? Tutti: ufficiali e soldati. Lo confesso: porto an¬ 
ch’io nel dito mignolo un anello fatto con un chiodo di 
ferro da cavallo... 

Questi soldati sono nella loro grandissima maggio¬ 
ranza solidi , sia dal punto di vista fisico che morale. Se 
il vecchio Enotrio Romano tornasse al mondo, dinanzi a 
questi uomini meravigliosi nella loro tenacia, nella loro 
resistenza, nella loro abnegazione, non direbbe più come 
un tempo: 

La nostra Patria è vile! 


Quale altro esercito terrebbe duro in una guerra come 
la nostra? 


3 Novembre. 


Ieri sera ci siamo spostati di duecento metri più in 
alto, a destra. Ora comprendo l’obiettivo della nostra 
azione. Bisognerebbe occupare la depressione fra il Yrsig 
e lo Jaworcek, per tagliare — io credo — la linea della 
difesa austriaca. A squadre e plotoni, abbiamo impie¬ 
gato, per spostarci, quasi due ore. Non pioveva, per for¬ 
tuna. Il mio riparo è relativamente buono. Da stamani 
pioggia e neve. La mitragliatrice austriaca spara, ma 
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siamo « defilati » e finora nessuno dei nostri è rimasto 
ferito. Ci troviamo in mezzo al fango. Camminare nella 
mulattiera significa immergersi nella melma fino al gi¬ 
nocchio. Fra i ripari corre un vero torrente di mota. Qui, 
siamo più raccolti. 

I cannoni austriaci tacciono sempre. I nostri pure ri¬ 
posano. Anche se piove, anche se nevica o tempesta, 
quando i cannoni nemici tacciono, c’è allegria fra noi. 

4 Novembre . 

Ieri sera il mio plotone — il primo — è stato coman¬ 
dato ai piccoli posti. Siamo partiti alle diciotto. Pioggia 
a scrosci. Buio pesto. Siamo montati a uno a uno — in 
fila indiana — per un camminamento franato e pieno di 
fango. Quando i razzi luminosi degli austriaci solcavano 
il cielo, ci gettavamo di colpo a terra. Giunti alla posi¬ 
zione, non è stato facile trovarmi un riparo. Non un bar¬ 
lume di luce, alPinfuori di quella dei razzi, spenti i quali, 
le tenebre erano più dense di prima. Finalmente ci siamo 
cacciati, io e il mio capo-squadra Mario Simoni, dietro a 
un masso roccioso. 

Ho chiesto al mio capo-squadra: 

— In caso di un attacco austriaco, qual’è la nostra 
fronte? 

— Quella a destra... — 

La risposta non mi ha convinto. La responsabilità 
delle guardie avanzate sulle linee del fuoco è terribile. 
Devono costituire una garanzia e una prima difesa per 
coloro che stanno dietro. Per fortuna, gli austriaci non 
prendono mai l’offensiva per i primi. Possono contrattac¬ 
care, ma « attaccare », no. 

Verso mezzanotte, dopo sei ore di pioggia e di tuoni, 
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si fa un grande silenzio bianco. È la neve. Siamo se¬ 
polti nel fango, fradici sino alle ossa. Simoni mi dice: 

— Non posso muovere più le punte dei piedi. — 

E la neve cade lenta, lenta. Siamo bianchi anche noi. 
Il freddo ci è penetrato nel sangue. Siamo condannati 
all’assoluta immobilità. Muoversi significa « chiamare » 
la mitragliatrice austriaca. Vicino a me c’è qualcuno che 
si lamenta. Il tenente Fanelli lo redarguisce, con voce 
sommessa, ma il bersagliere risponde e c’è nella voce una 
invocazione quasi disperata: 

— Tenente, sono gelato. Non mi « fido » più. — 

È un meridionale. Ma anche il tenente, che è di Bari, 
deve trovarsi in critiche condizioni. Poco dopo, infatti, 
chiama me e Simoni e ci manda insieme dal capitano 
per chiedere il cambio della guardia. Sono le quattro. La 
nostra guardia dovrebbe durare ancora quattordici ore. 

Trovo il capitano nel suo riparo. Egli, insonne, ve¬ 
glia. Fuma. Si trovano in sua compagnia i sottotenenti 
Raggi e Daidone. 

— Ebbene? 

— Signor capitano, il tenente Fanelli mi manda a 
dirle che i bersaglieri di guardia non resistono più. Dopo 
sei ore di pioggia, quattro ore di neve... — 

Il capitano mi fa qualche altra domanda e poi, vol¬ 
gendosi al sottotenente Raggi, gli dice: 

— Lei va a dare il cambio con una squadra del terzo 
plotone. 

— Benissimo, capitano. Le chiedo, però, un favore: 
mi dia una sigaretta... — 

Sono tornato al mio riparo. L’ho trovato ancora in 
piedi, mentre moltissimi altri erano franati. È, finalmente, 
l’alba. È stata la notte più dura dei miei due mesi di 
trincea. 
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5 Novembre. 

A giorno fatto: 

— Primo plotone, zaino in spalla... — 

Scendiamo — per asciugarci un poco — alla posi¬ 
zione che occupavamo prima. Il nostro passaggio viene 
subito notato dalle vedette austriache. Ta-pum. Ta-pum. 
Ta-pum. Sette feriti cadono uno dopo l’altro. Di gravi 
non ce n’è che due. Giunti al luogo indicato, accendiamo 
dei grandi fuochi. Anche il sole viene a salutarci. Il se¬ 
reno nel cielo riconduce la gioia fra noi. Il fuoco non 
asciuga soltanto i nostri indumenti infangati, ci rallegra. 
Pietroantonio, un abruzzese, tornato volontariamente dal¬ 
l’America, insieme ad altri 2000 per servire la Patria, ci 
racconta episodi interessanti sulla vita delle nostre colo¬ 
nie d’oltre Oceano. Immenso l’entusiasmo col quale fu 
accolta la nostra dichiarazione di guerra all’Austria. Mol¬ 
titudini di uomini assediavano i Consolati per la visita 
militare e il rimpatrio. 

— Ho visto — dice Pietroantonio — alcuni scartati 
mordersi per la rabbia. — 

Si comprende. I milioni e milioni di italiani — in 
particolar modo meridionali — che negli ultimi venti 
anni hanno battuto le strade del mondo, sanno per do¬ 
lorosa esperienza che cosa vuol dire appartenere a una 
nazione politicamente e militarmente svalutata. 


Ho asciugato al fuoco anche le pagine di questo dia¬ 
rio. Alcune, coll’acqua, sono diventate indecifrabili. 

6 Novembre. 

Tornando ieri sera dalla posizione dove ci eravamo 
asciugati e rifocillati, ho trovato il mio riparo occupato 
da altri. Gli artiglieri della Sezione che è con noi mi 
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hanno offerto ospitalità sotto la loro tenda. Sono stati 
gentilissimi. Hanno voluto dividere con me il loro ran¬ 
cio. C’è fra essi un volontario, tal Cecconi, vicentino. 
Stamani, cielo buio, di tempesta. Al lavoro! Bisogna co¬ 
struirsi il « ricovero ». Tre ore di fatica. Grande fuoco 
per asciugare il terreno sul quale dovremo stenderci. 

È giunto dalla Divisione, per telefono, l’ordine di 
partenza per il plotone accelerato degli Allievi Ufficiali. 
Del mio Reggimento siamo soltanto in cinque: io, Lo¬ 
renzo Pinna, Vismara, di Milano; Moscatiello e Inglese, 
di Napoli. 

Lascio la compagnia. Saluto il capitano e gli uffi¬ 
ciali. Tutti i bersaglieri mi gridano il loro affettuoso sa¬ 
luto e il loro augurio. Addio! Addio! Non sono con¬ 
tento. Mi ero ormai abituato alla trincea. Scendiamo 
allo Slatenilc. Tre ore di marcia faticosa. In certi punti 
la mulattiera è tutta un pantano. A quota 1270, o Trin¬ 
cerane, tappa. Il maresciallo Zanotti deve farci il foglio 
di via. Al Trincerone c’è il 27° a riposo. In tutti i reparti 
ardono grandi fuochi. Qua e là si canta a gran voce. 
Piove. Ci ripariamo nella baracca del cantiniere. Come 
letto: il rivestimento di paglia delle bottiglie. Dormire? 
Niente. Poco lungi è Jacobone, napoletano, che dirige 
un coro di milanesi. Si canta a voce spiegata la canzone 
della « povera Rosetta » : 

Ai ventisette agosto 
Era una notte oscura, 

Commisero un delitto 
Gli agenti della Questura... 


133 




















IL DIARIO DI GUERRA (19 15-1917) 


? Novembre. 

Prima di scendere a Caporetto, ci siamo recati alle 
cucine del nostro battaglione, dove i nostri amici ci hanno 
regalato un caffè, come si dice in gergo militare, « fuori 
d’ordinanza ». Il tempo non è malvagio. In marcia! È la 
strada di circa due mesi fa. Ecco il laghetto di Za Kraju. 
Ecco il Cimitero del 6° bersaglieri. Un piccolo muro di 
cinta. In mezzo una grande croce, con tenaglia, martello, 
chiodi o un gallo più abbozzato che scolpito. Attorno at¬ 
torno, le fosse. Quante? Un centinaio e più. Una è co¬ 
perta da un grosso macigno. Mi avvicino e leggo: 

Sottotenente Conte Luigi Alberti. 

Su un grosso macigno c’è una bella epigrafe, detur¬ 
pata, però, da un errore grafico. Invece di nuova, è scritto 
nuoja. Un altro masso indica una fossa collettiva. C’è 
scritto sopra: 

Qui tutti riuniti. 

La vista di questo Cimitero solitario, a piè dei co¬ 
stoni ripidi del Monte Nero, ci rende melanconici e si¬ 
lenziosi. Incontriamo una lunga colonna di muli che 
viene da Ternova. Ecco Tresenga, formicolante di sol¬ 
dati. Le campane della chiesa — bella e grande — che 
suonano mezzogiorno, mi fanno una strana impressione. 
A Tresenga si lavora. Sorgono da ogni parte baracche. Da 
Tresenga a Caporetto pochi chilometri. Bella strada. 
Carrozzabile. Cominciano i segni dell*« altra vita ». In¬ 
contriamo degli ufficiali dall’uniforme impeccabile. At¬ 
tendenti pasciuti e rubicondi, a cavallo. I soldati hanno 
una cera, molto, molto meno selvaggia della nostra. La 
guerra, vista nelle retrovie, non è simpatica. Ecco 
l’Isonzo impetuoso e ceruleo. Caporetto. S’è — in questi 
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due mesi — ingrandito, abbellito. Sempre lo stesso formi¬ 
dabile movimento di camions e di carri d’ogni genere. 
I paesani guardano con una certa curiosità i nostri abiti 
laceri e infangati, le nostre mani e i nostri volti sudici e 
anneriti. Noi siamo — modestamente! — un po’ fieri, di 
essere oggetto della curiosità della gente. 

14 Novembre . 

Dopo sei giorni passati a Vernazzo — ambiente me¬ 
diocre — stamani, domenica, un ordine è venuto, portato 
da un motociclista della Divisione. E l’ordine dice: « Il 
bersagliere Mussolini torna al reggimento ». Non do¬ 
mando perche. 

La notizia non mi sorprende e non mi addolora. Do 
un’occhiata al Monte Nero, tutto incappucciato di neve 
e mi dico: « Domani sarò a quota 1270 ». Da San Pietro 
Natisone si vede nettamente stagliarsi sul fondo del¬ 
l’orizzonte il famoso « Naso di Napoleone ». I miei amici 
del plotone si mostrano non meno sorpresi e molto più 
addolorati di me. La trincea non ha fascino per loro, 
sebbene fossero quasi tutti allogati nei « posti ufficiali » 
e quindi lontani dal pericolo immediato. 

Pochi saluti, in fretta. Zaino in spalla. Mi presento 
in fureria. Il maresciallo c’è. Mi paga la cinquina, mi 
consegna la « bassa » di marcia e una scatoletta di carne. 

Sono nella strada. Mi fermo a San Pietro, al Co¬ 
mando di Tappa, per attendere un camion automobile 
che mi trasporti a Caporetto. Ma qui faccio un incontro 
inatteso. Trovo Alberto Meschi, ex segretario della Ca¬ 
mera del Lavoro di Carrara, soldato della territoriale. 
Egli mi dà un recapito per Caporetto: si tratta di certo 
Oreste Ghidoni, che ha piantato a Caporetto un negozio 
di tessuti e pannine. Ma mentre passeggiamo lungo il 
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marciapiede, ecco giungere il Ghidoni su di un carro. 
Mi presenta. Il Ghidoni è un mantovano, traslocatosi a 
Carrara. È già sera. Ci fermiamo a Pùlfero, villaggio a 
10 chilometri da San Pietro. All’osteria troviamo — na¬ 
turalmente — dei soldati. Ci sono degli alpini che tor¬ 
nano dal fronte e si recano a Targetto per il plotone 
allievi-caporali; ci sono dei fanti del distretto di Cre¬ 
mona e della classe dell’83 che vanno a Caporetto. Uo¬ 
mini maturi, ma solidi e pieni di buon umore. Essi mi 
dicono che nel cremonese non c’è miseria e la popolazione 
attende con fiducia l’esito della guerra. 


15 Novembre. 

Oggi è il primo anniversario della fondazione del 
Popolo d’Italia. Ricordi, nostalgie. Mattinata grigia. Par¬ 
tiamo da Pùlfero alle 9. Per giungere a Caporetto ci vo¬ 
gliono tre ore. Solito enorme movimento di camions e di 
carri. Si dice che il fronte mangia per le retrovie, ma le 
retrovie mangiano il fronte. Nelle retrovie c’è un vero, 
formidabile esercito, mentre la linea del fuoco è un sot¬ 
tile velo che sembra sfumare nella lontananza. Durante 
il tragitto, il Ghidoni mi racconta i « casi » della politica 
carrarese. Sono interessanti. Passo le ore libere del pome¬ 
riggio a Caporetto. La cittadina è sempre piena zeppa di 
soldati. Sono sorti qua e là grandi baraccamenti e qual¬ 
che edificio in pietra. Verso sera, mi reco al Camposanto 
militare. Il numero delle croci è aumentato. Saranno quat¬ 
trocento. Quelle degli ufficiali, una quarantina. Primo 
di questi, il colonnello Negrotto. Sulla sua tomba c’è 
una grande corona in bronzo degli irredenti. Ora vado 
leggendo alcuni nomi sulle croci. V’è anche qualche au¬ 
striaco. 

L’unica fossa che abbia dei fiori è quella di un sol¬ 
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dato austriaco e sulla croce sta scritto: Joseph Waltha, 
dell’esercito nemico. Il fatto è sintomatico. 

In un angolo del Cimitero pei civili, ci sono due fosse 
senza croce e senza nome. Un soldato mi spiega che si 
tratta di due gendarmi austriaci fucilati dai nostri al¬ 
l’inizio delle ostilità. 

All’estremità del Cimitero militare, che è cintato da 
un semplice filo di ferro, giunge un carro, ricoperto e 
trascinato da due soldati zappatori. Ci sono due casse 
da morto. Aiuto a scaricare la prima. È pesante. Sono 
due soldati morti all’ospedaletto da campo. Crepuscolo. 
Melanconia. Ritorno in piazza. Compero il Resto del Car¬ 
lino e trovo la prima notizia del bombardamento di Ve¬ 
rona. Crocchi di soldati leggono. Molti altri vanno in 
chiesa. Vado anch’io. La chiesa di Caporetto ha ai lati 
due gallerie, dalle quali si sporgono i fedeli, come dalle 
loggette di un teatro. Banchi, gallerie, scalinata, sono 
gremiti di soldati. C’è anche qualche ufficiale. Ce ne 
sono dei vecchi e dei giovanissimi. Un territoriale degli 
alpini, accanto a me, ha negli occhi un luccicore di la¬ 
crime. All’altare officia un prete che intona le laudi. I 
soldati rispondono in coro: « Ora prò nobis... ». 

Verso la fine, accompagnati dalle note gravi e pro¬ 
fonde dell’organo, i soldati cantano un inno. Il coro si 
leva solenne e riempie la chiesa. Io taccio: ignoro l’aria 
e le parole. Il ritornello dice: 

Deh , benedici , o madre , 

L'italica virtù; 

Fa' che trionfino le nostre squadre 
Nel nome santo del tuo Gesù . 

Il coro è finito con un lungo gemito dell’organo. 

I soldati sfollano. 


137 












IL DIARIO DT GUERRA (19 15-1917) 


16 Novembre . 

Sono Funico bersagliere dell’ll 0 che torni al reggi¬ 
mento. In marcia. Vicino a Tresenza passo dinanzi a una 
polveriera. La sentinella mi guarda e mi riconosce. È un 
soldato romagnolo del 120° fanteria. Soffia dal Monte 
Nero un vento di neve. Mi affretto. Niente tappa a Rawna. 
Qui ci sono dei bersaglieri del mio battaglione venuti in 
corvée. Mi dicono che il 33° battaglione si trova a quota 
1270 e non sull’ Jaworcek. Notizia consolante. Sei ore di 
marcia di meno. Lunga fila di muli carichi di soldati coi 
piedi congelati. A Za Kraju incontro una barella coperta. 
C’è un morto che viene portato a Caporetto. Segue un 
caporale che piange. Lo conosco. È dell’8 a compagnia. Mi 
dice singhiozzando: 

— Il morto è il sottotenente Mario Bottigelli, mila¬ 
nese. È stato fulminato da una pallottola, ieri sera, mentre 
disponeva il suo plotone di guardia. Ora lo portiamo al 
Cimitero di Caporetto. — • 

Al Cimitero del 6° bersaglieri, mi sferza la faccia 
una prima folata di nevischio. Il Monte Nero non si vede 
più. Neve. Neve. In trincea, dove sono giunto dopo tre 
ore di marcia sotto la neve, ho ritrovato i miei amici, 
soldati e ufficiali, che mi hanno accolto festosamente. 

Notte di uragano. Eravamo nel ricovero in undici. 
Mal riparati. Freddo siberiano. Ma stamani c’è il sole. 
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DALLE FALDE DELL’ JAWORCEK 
ALLE VETTE DEL ROMBON 


C 15 Febbraio. 

aporetto. È la quarta volta che passo da questa pic¬ 
cola città slovena, che i nostri occuparono appena var¬ 
cato il confine. Al Comando di tappa trovo ancora lo 
stesso capitano e i sottufficiali che c’erano nel settembre. 
Nulla di cambiato. La città mi appare più pulita, oserei 
dire ringiovanita, ma più silenziosa e deserta. Pochi sol¬ 
dati, pochi carri. Un vertiginoso movimento dei primi 
mesi di guerra esiste ancora, ma è stato deviato alla pe¬ 
riferia dove è sorta la città militare con strade larghe 
e ampie piazze. Anche la popolazione non è cambiata. 
Entro in alcuni negozi e trovo ancora le facce enigma¬ 
tiche che notai la prima volta. No. Questi sloveni non 
ci amano ancora. Ci subiscono con rassegnazione e con 
malcelata ostilità. Pensano che noi siamo di « passaggio 
che non resteremo e non vogliono compromettersi, nel 
caso in cui ritornassero, domani, i padroni di ieri. 

Pomeriggio grigio. Mi dirigo verso il Cimitero mili¬ 
tare. C’erano nel novembre trecento fosse, ora ce ne sono 
settecento. La siepe di filo di ferro è sostituita da un muro 
di cinta. La cappella reca nella sua parete esterna que¬ 
sta epigrafe: 

PER RIVENDICARE I TERMINI SACRI 
CHE NATURA POSE A CONFINE DELLA PATRIA 
AFFRONTARONO IMPAVIDI 
MORTE GLORIOSA 


IL LORO SANGUE GENEROSO 
RENDE SACRA 
QUESTA TERRA REDENTA 


2 NOVEMBRE 1915 
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Si scavano altre fosse laggiù... Ritrovo sulle croci i 
nomi di alcuni miei compagni deH’ll 0 . Esco dal Cimitero 
e mi reco al Tribunale Militare. C’è udienza. Si discute 
il processo contro il sergente Nicelli di un reggimento di 
fanteria, imputato di diserzione. Il P. M. chiede l’erga¬ 
stolo, ma il Tribunale esclude la diserzione e condanna 
Nicelli, per abbandono di posto, a venti anni di reclu¬ 
sione, previa degradazione. Il Nicelli ascolta il verdetto 
con indifferenza e se ne va fra i carabinieri. Segue un sol¬ 
dato semplice, siciliano, imputato di un delitto analogo, 
e viene assolto. 


16 Febbraio. 

Zaino in spalla, di buon mattino. A piedi sino a Ter- 
nova, in camion da Ternova a Serpenizza. Qui mi vien 
detto che la mia compagnia si trova alla destra del- 
l’Isonzo, in una località detta Sorgente. 

In marcia! Ecco ITsonzo sempre impetuoso, sem¬ 
pre ceruleo, ma, giungendo alle sue rive, vicino alla pas¬ 
satila, vengo accolto da alcune cannonate da 280. Vec¬ 
chia conoscenza. E come non bastasse il 280, entra in 
azione un 305. Sosta di un’ora. Passaggio del fiume. A 
pochi metri dalla passatila c’è un 305 inesploso e mo¬ 
numentale come il carabiniere di guardia. Alcuni minuti 
di strada e sono ai baraccamenti invernali occupati dalla 
mia compagnia. I vecchi commilitoni, che avevano avuto 
qualche notizia del mio arrivo, mi salutano e mi abbrac¬ 
ciano con effusione vivissima. Petti la, mio compagno 
di trincea, mi bacia. Conoscenza di alcuni ufficiali nuovi, 
fra i quali il tenente Danesi, giovanissimo, appena uscito 
dalla scuola di Modena. I vecchi amici sono quasi tutti 
presenti. La compagnia è in rango, armata. Sono proprio 
arrivato al momento opportuno. È giunto l’ordine im¬ 
provviso di salire nella zona del Rombon e precisamente 


142 


DALL’ JAWORCEK AL ROMBON 


sul Kukla che gli alpini hanno perduto dopo un attacco 
di sorpresa. È già notte quando la compagnia si mette in 
marcia. Notte di stelle! Camminiamo — in silenzio — per 
qualche chilometro, lungo la strada imperiale di Plezzo; 
poi, giunti dopo Osteria al Ponte Rotto, prendiamo a si¬ 
nistra e cominciamo a salire. 

Panorama meraviglioso. Abbracciamo con lo sguardo 
tutta la Conca di Plezzo, inondata dal plenilunio. Otto 
ore di marcia. Attraversiamo Plusna, rasa al suolo dagli 
austriaci e giungiamo alla tappa. In una baracca an¬ 
gustissima, capace di appena venti persone, trovano 
posto tre plotoni. Facciamo mucchio. È accanto a me un 
bersagliere nuovo venuto cogli ultimi complementi. È 
un contadino umbro, tale Arcioni, un tipo posato e tran¬ 
quillo, che sembra disorientato e smontato. Mi domanda: 

— FrateUo, è vero che siamo venuti qui per una 
avanzata? 

— Non lo so. E se anche fosse? 

— Lo domando, per curiosità... 

— Non so nulla. Coraggio! — 

Sono stanchissimo e appena disteso a terra, mi ad¬ 
dormento. 

1? Febbraio . 

Nevica. Corvée : tavole per le baracche e pali di ferro 
per « cavalli di Frisia ». Zaino in spalla! La compagnia si 
sposta tutta in prima linea, nell’ultima trincea. Si fa an¬ 
cora una buona marcia per una mulattiera quasi impra¬ 
ticabile. Monto di vedetta alla estrema destra della trin¬ 
cea. Sono riparato da sacchetti di neve gelata e da uno 
scudo di ferro. Tutto il parapetto della trincea è di sac¬ 
chetti riempiti di neve: fragilissima. Dinanzi alla nostra 
trincea c’è un reticolato in gran parte sommerso dalla 
neve; un centinaio di metri più in su, si profila il semi- 
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cerchio del reticolato austriaco. Fra i due reticolati ci 
sono delle masse grige informi: sono cadaveri abbando¬ 
nati. Notte serena, di plenilunio. Siamo molto fra la neve. 
L occhio abbraccia un cerchio vastissimo di montagne 
che mi sono familiari. Alla mia destra si profilano il 
Monte Nero, il Vrata, il Yrsig, il Grande e Piccolo Jawor- 
cek. Spettacolo fantastico. Ordine di innastare le baio¬ 
nette e di sparare qualche colpo, intermittentemente. Il 
capitano Bondi, che ha il comando interinale del batta¬ 
glione, passa verso la mezzanotte in ispezione la trincea. 

Nessuno deve dormire! — egli ci dice. — Non 
impressionatevi per le bombe a mano. — 

Freddo acuto. Siamo completamente all’aria aperta. 
La trincea non offre ripari di sorta. Ho sparato durante 
la notte mezza dozzina di caricatori. Gli austriaci hanno 
risposto fiaccamente. C’è un ferito, fra noi, ma leggero. 

Venerdì 18 Febbraio. 

Giornata serena, ma freddissima. Guardando verso 
1 Italia, si vede tutta la pianura di Udine e in lontananza, 
oltre le lagune, la linea azzurra, appena percettibile, del¬ 
l’Adriatico. 

Tre shrapnels austriaci, provenienti forse dallo Ja- 
worcek, battono sulla trincea degli alpini, sottostante alla 
nostra. Vedo passare, di corsa, alcuni feriti leggeri. Altri 
vengono trasportati in barella. Cominciano a tuonare i 
nostri 149. I proiettili sibilanti passano sulle nostre teste 
a pochi metri d altezza e piombano sulla trincea au¬ 
striaca. Guardando contro il sole, si vede giungere il 
proiettile; sembra una bottiglia nera con un leggero mo¬ 
vimento di oscillazione. Tutti i proiettili scoppiano: ciot¬ 
toli e pali vengono a cadere sino nella nostra trincea. 
Stormi di corvi volano descrivendo ampi cerchi sulla 
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Conca di Plezzo. Sotto alla nostra trincea c’è la fossa 
di due soldati caduti nei primi combattimenti. Tutta la 
compagnia è rimasta per ventiquattro ore consecutive 
di vedetta alla trincea. 

19 Febbraio. 

La solita corvée . Bisogna andare a prendere i viveri 
al Comando di Brigata. Un’ora di marcia, faticosa. Chi 
ha i chiodi aguzzi o i ferri, può camminare. I bersaglieri 
mettono i piedi nei sacchetti per la terra e non scivolano 
più. Durante il tragitto, l’artiglieria nemica ha bombar¬ 
dato la posizione, ma la mulattiera è sotto a un costone, 
che forma un angolo morto bellissimo. Sotto quelle rocce 
si è sicuri e si può — come facciamo — assistere tranquil¬ 
lamente allo scoppio fragoroso dei proiettili nemici. Passa 
un generale. Lo seguono molti ufficiali. Un sergente del- 
i’8 a compagnia, tal Peruzzone, genovese, è stato colpito 
mortalmente da una fucilata al petto. È caduto senza un 
gemito. Gli scavano una fossa sotto la neve. Sole gran¬ 
dissimo, quasi primaverile. Si lavora a preparare « ca¬ 
valli di Frisia » e reticolati. I soldati, nelle baracche, 
scrivono, scrivono... Mi fermo con un gruppo di giovani 
ufficiali che fraternizzano con me. C’è il tenente medico 
Musacchio, il « quasi avvocato » Peccioli che mi ricorda 
le manifestazioni e le barricate romane del maggio; il 
già avvocato Rapetti, pure romano; Santi e Barbieri della 
mia compagnia. Altre conoscenze: l’avv. Ghidini, volon¬ 
tario negli Alpini, avvocato bolognese. Ordine di servizio 
per la mia compagnia: il primo e secondo plotone vanno 
di guardia alla trincea; il terzo e quarto devono spostare 
avanti i reticolati. Ci vestono di bianco. Appena giunto 
al mio posto di vedetta, all’estremità destra della trincea, 
la vedetta austriaca mi tira una dietro l’altra due fuci- 


145 





















IL DIARIO DI GUERRA (1915-191?) 


IH 


late che si spezzano contro lo scudo. Metto la canna del 
mio fucile alla feritoia e rispondo. L’austriaco a sua volta 
risponde. Il duello dura alcuni minuti. Lo spostamento 
dei reticolati avviene senza incidenti e senza vittime. 
Notte freddissima e stellata. Siamo completamente al¬ 
l’aperto. Quindici gradi sotto zero. Se si resta immobili, 
le scarpe gelano e aderiscono al suolo duro e sonoro 
come un metallo. 

Domenica 20 Febbraio. 

Sole. Poche e rade fucilate tra le vedette delle squa¬ 
dre in trincea. Alcune cannonate, innocue. Con una bot¬ 
tiglia di « Barbera amabile » che il bersagliere Moroni 
Tomaso di Osimo mi ha regalato e con lo scaldarancio, 
facciamo un eccellente vino brulé che ristora i miei com¬ 
pagni. Ora, i cannoni austriaci di grosso calibro tirano 
nella Conca di Plezzo, verso la stretta di Saga per col¬ 
pire le nostre batterie di 149. I 280 e i 305 scoppiano in¬ 
nanzi e indietro, sollevando nuvole di fumo. È un pezzo 
che gli austriaci « cercano » la nostra batteria, ma non 
l’hanno ancora trovata. Verso sera il sottotenente Barbieri 
mi dice che il colonnello vuole vedermi. Il nostro colon¬ 
nello, venuto a comandare il reggimento in sostituzione 
di Barbieri, si chiama Beruto cav. Giuseppe. Un uomo 
di media statura, asciutto, di poche parole. Capelli bian¬ 
chi e un pizzetto pure bianco alla Lamarmora. È stato 
ferito sul Carso. Mi presento, saluto. 

Una cordiale stretta di mano. 

— Ho voluto conoscervi, nel momento in cui, com¬ 
piuto il vostro dovere per un giorno e una notte di 
guardia alla trincea, siete disceso per un po’ di riposo. 
So che siete un buon soldato. Non ne ho mai dubitato. — 

Il colonnello passa ad altro e mi dice: 
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— Sono stato parecchie volte di picchetto a Milano, 
per causa vostra e dei vostri amici. 

— Altri tempi! — rispondo. 

Il colonnello vive la nostra vita, soffre degli stessi 
disagi di un semplice soldato. Egli poteva restare in se¬ 
conda linea con uno degli altri battaglioni, ma ha vo¬ 
luto essere col battaglione più esposto al pericolo. Ciò è 
molto simpatico e i bersaglieri apprezzano questo gesto. 
Il colonnello dorme su alcune tavole in una specie di cuc¬ 
cetta alta un metro da terra. Sotto di lui, a terra, dorme 
il suo aiutante, il sottotenente milanese Olinto Fanti, mio 
buon amico. 

Da un altro lato dell’angusta baracca che serve an¬ 
che da « posto di medicazione » degli alpini, dormono i 
tenenti medici Gargiulo e Congiu. Il primo meridio¬ 
nale, l’ultimo sardo. C’è anche Don Giovanni, cappel¬ 
lano degli alpini, un pezzo d’uomo dall’aria assai mite. 

* * * 

A proposito: la medaglieria religiosa è in diminu¬ 
zione. Nei primi tempi era un imperversare di immagini 
sacre. I soldati ne portavano al collo, al polso, sul ber¬ 
retto, nelle dita a foggia di anello. Tutto ciò va cadendo 
in disuso. La tragica esperienza delle prime linee ha in¬ 
segnato che un amuleto vale l’altro, che il cornetto vale 
una medaglia; e un gobbo d’avorio un Sant’Antonio. L’ul¬ 
tima trovata in materia di « scongiuri » è quella di toc¬ 
carsi le stellette (forse per analogia collo « stellone? ») o 
di portare questa cabalistica epigrafe: 

B I P ZI R 16 
C eh. ZI P. S. S. 
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Migliaia di soldati l’hanno ricevuta passando per i 
paesi della vallata del Natisone. 

Sono incapace di decifrarla. 

21 Febbraio . 

Notte di vento violentissimo e gelato. Veniva dal 
Monte Nero. La tela della nostra fragile baracca si gon¬ 
fiava, mentre le traverse di legno stridevano e pareva do¬ 
vessero rompersi da un momento all'altro. Pigiati gli uni 
su gli altri. Per muoversi dal fondo della baracca alla 
porta, si cammina sui compagni, colle ginocchia e le mani 
a guisa di quadrupedi. Nessuno ha chiuso occhio. Alle 
quattro, sono stato chiamato per la corvée dei viveri, che 
bisogna andare a prendere dove si fermano i muli, nella 
posizione dove si trova il Comando di Brigata. Anche 
nel Rombon i nostri morti sono disseminati qua e là, dove 
è stato possibile di seppellirli. Sette croci allineate sor¬ 
gono vicino al Comando di Brigata; due più in alto; 
qualche altra nei pressi della mulattiera. Mattino di 
calma. Il tenente Rapetti mi narra un episodio che dimo¬ 
stra quanto giovi ad incuorare i soldati, l’esempio degli 
ufficiali. 

— Il 12° bersaglieri — mi dice Rapetti — era a 
quota 1270, alle falde del Monte Nero. La nostra trincea 
veniva battuta da parecchie ore da un violento fuoco di 
artiglieria. Il sergente Brenna aveva avuto un momento 
di panico. Piuttosto che rimproverarlo, io mi misi in piedi 
sulla trincea, mentre granate e shrapnels fischiavano da 
ogni parte. Il gesto mio, temerario, incuorò i bersaglieri, 
più di qualunque punizione od eccitamento. Quando, di 
lì a poco tornai, trovai il sergente Brenna, che impas¬ 
sibile e fresco tra rinfuriare dei proiettili nemici, si mise 
sull'attenti e disse: — Niente di nuovo, signor tenente. 
Presenti, diciannove come prima. — 
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Il colonnello ha chiesto una copia del mio « Giornale 
di Guerra 2 > dello Jaworcek. Ordine di servizio per la 
notte: il primo plotone è comandato a porre i « cavalli 
di Frisia » oltre la nostra trincea. Della prima squadra 
andiamo volontariamente io e Reali Oreste, milanese. Ci 
vestiamo di bianco e andiamo su. Prima che spunti la 
luna, usciamo dalla trincea insieme col tenente Santi. 
Strisciamo per alcuni metri... Ad un certo momento, il 
tenente avverte un rumore di passi sulla neve gelata. 
È una pattuglia di austriaci. Sosta. Tutto intorno è si¬ 
lenzio. Ma le nostre vedette non dormono ed ecco crepita 
il fuoco della nostra fucileria. La pattuglia nemica si ri¬ 
tira in buon ordine. 

22 Febbraio. 

Notte di luna, serena, ma freddissima. Si dice: dai 
quindici ai venti gradi sotto zero. Ma nessuno si sente 
male. Malati in tutto: quattro, e pili che malati, indi¬ 
sposti. Cominciamo a « sfottere » gli austriaci. Sopra a 
un lungo bastone piantiamo una pagnotta di pane e so¬ 
pra a un altro, issiamo un cappello da bersagliere. Agi¬ 
tiamo, per qualche tempo, i due bastoni al disopra della 
trincea, ma gli austriaci non sparano. Una novità: il no¬ 
stro capitano Mozzoni è tornato dalla licenza invernale. 
Passa fra di noi salutandoci tutti. Mi annuncia che, con 
molta probabilità, il reggimento cambierà fronte e an¬ 
drà in Carnia. Distribuzione di caffè, cioccolato, burro, 
castagne secche. Si beve molto cognac e molto rhum. I 
liquori eccitano contro il freddo e soprattutto tengono 
desti. Da notare: alle quattro e a mezzanotte, ci viene 
distribuito caffè e latte. È un record a quest’altezza! La 
distribuzione dei viveri è regolare e abbondante: non ab¬ 
biamo il rancio caldo, ma tant’altra roba lo sostituisce: 
anche il prosciutto che talvolta è veramente squisito. Il 
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tenente medico Musacchio mi offre la fotografìa dello 
Jaworcek, con questa dedica: 

All'amico Benito Mussolini 
offro 

affinché gli ricordi il luogo 
ov ebbe il battesimo del fuoco 
e la gioia suprema 

di constatare nel cuore dei suoi commilitoni 
le nobili qualità della stirpe italica. 

Dormiamo sotto a una baracca, ma sulla neve. Ci 
contenteremmo di un pochino di paglia, ma non c’è. 

Mercoledì 23 Febbraio. 

Notte di guardia alla trincea. Dodici ore sotto a una 
implacabile bufera di neve. Verso le due si è udito un 
vivo fuoco di fucileria alla nostra destra, nelle posi¬ 
zioni tenute dagli alpini. Siamo balzati tutti in piedi. 
Coperti di neve, sembravamo tanti fantasmi usciti da 
una fossa. Si trattava di un attacco austriaco più simu¬ 
lato che attuato. Il fuoco è durato una quindicina di mi¬ 
nuti. Stamani, all’alba, l’8 a compagnia è venuta a darci 
il cambio. Durante l’operazione, una pallottola sola di 
una vedetta austriaca ha ucciso due dei nostri: Massari, 
un richiamato ferrarese dell’84 — un soldato bravo, di¬ 
sciplinato, volonteroso, che era stato con me in trincea 
sullo Jaworcek — e Manucci. Sono caduti senza un grido, 
sul margine inferiore del camminamento. Colpiti en¬ 
trambi alla testa. Dai buchi uscivano fiotti di sangue che 
invermigliava la neve. 

Fatalità! 

Il Manucci era già partito per la licenza invernale 
ed era giunto a Ternova. Qui aspettò sei giorni, perché 
le licenze erano state sospese nel settore dell’Alto Isonzo. 
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Dopo sei giorni, ricevette l’ordine di tornare in compa¬ 
gnia. Giunse ieri sera. Stamani è morto. Il Massari era 
miracolosamente scampato allo shrapnel del 10 ottobre 
che uccise i suoi due compagni di tenda, i ferraresi Man¬ 
drilli e Melloni. 

— Portaferiti! — 

Ecco De Rita e Barnini. Adagiano in una coperta di 
lana i due morti e li trascinano piano sulla neve... Un 
trasporto colla barella è impossibile, data la ripidità e il 
gelo del camminamento. La nostra trincea è fatta di neve. 
I sacchetti non contengono che neve gelata. Le pallottole 
passano come attraverso la carta velina. Bisogna cam¬ 
minare a schiena incurvata. 

Nevica sempre. 

Una valanga si è schiantata sulla baracca dove dor¬ 
mono alcuni sottotenenti, le loro ordinanze. Reali ed io. 
Sotto l’urto, la baracca si è chiusa come un libro. Per 
fortuna, nessuno di noi è rimasto ferito. Ho aiutato il 
tenente Malascherpa — cremonese — a liberarsi dai rot¬ 
tami e dalla neve, che, sfondando la tela della baracca, 
lo aveva quasi sepolto. 

24 Febbraio. 

Le solite dodici ore di guardia alla trincea. Sono, 
colla mia squadra, capitato proprio nel punto dove cad¬ 
dero ieri Manucci e Massari. La neve è ancora rossa di 
sangue. Scendendo — a servizio ultimato — dalla trin¬ 
cea, porto al maggiore Tentori, comandante il battaglione 
Bassano degli alpini, una copia del Popolo, col trafiletto 
dedicato al Yolonteri di Monza. Il maggiore mi ricostrui¬ 
sce le vicende della notte tragica — 14 febbraio — nella 
quale fu tentata la riconquista delle posizioni perdute 
sul Kukla. L’avvocato Alfredo Yolonteri — volontario 
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morì colpito da una palla in fronte, mentre gridava: 

Alpini del battaglione Bassano, avanti, sempre 
avanti! — 

Il maggiore Tentori mi racconta anche la fine eroica 
di un caporal maggiore che, colpito al ventre, è morto 
dicendo: — Mi za me moro, ma moro contento per l’Ita¬ 
lia ! Viva l’Italia! — 

Nelle parole del maggiore — un uomo alto, dal por¬ 
tamento nobile e marziale — vibra ancora un intenso 
affetto per i caduti. 

Ho assistito a sera inoltrata a una scena macabra. 
Una cassa da morto, fatta rozzamente, è stata caricata 
su un mulo. Gli alpini lavoravano in silenzio. Dentro ci 
dev essere ho pensato — la salma del povero Volon- 
teri, che la pietà di un amico ha dissotterrato per farla 
portare in giù, in uno dei cimiteri nei pressi dell’Isonzo. 


Venerdì 25 Febbraio . 

Notte di tormenta. Stamani nebbia e neve si alter¬ 
nano. Abbiamo lavorato intensamente. È la guerra dei 
braccianti. La vanghetta vale il fucile. Ora il nostro 
camminamento è profondo. Si può stare in piedi senza 
pericolo di ricevere qualche micidiale pallottola. Abbiamo 
rinforzato la trincea con sacchetti di terra. In poche ore 
ne abbiamo riempito qualche centinaio. È giunto il nuovo 
comandante del nostro battaglione, cav. Galassini, mo¬ 
denese. 

* * * 

Il tenente medico Musacchio mi parla di uno strano 
tipo di ammalato, ch’egli ha visitato stamani. Si tratta 
di un siciliano che afferma di essere stato « fatturato », 
cioè stregato, durante la licenza invernale. Sintomi della 
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« fattura » : debolezza, inappetenza, dolori vaghi e no¬ 
stalgia. Comprendo che un siciliano soffra di nostalgia, 
nostalgia del sole, fra tanto gelo e tanta neve! 

* * * 

Gli ufficiali subalterni del mio battaglione sono tutti 
giovanissimi e ci trattano col « tu » confidenziale. La notte 
scorsa, secondo quanto mi dice il tenente Azzali della 
6 a compagnia, gli austriaci — in vesti bianche — si sono 
mossi per il solito attacco, ma i bersaglieri del 33°, che 
non hanno l’abitudine disastrosa di dormire in trincea, 
hanno, con cinque minuti di fuoco, sventato il tentativo. 

Sabato 26 Febbraio . 

Nottata di guardia. Tormenta di neve sino a mezza¬ 
notte. Il capitano ha vegliato tutta la notte insieme con 
noi. Ha declamato un brano del Nerone di Cossa. Per 
ingannare il tempo, abbiamo canticchiato. A mezzanotte, 
Reali, chef de cuisine della squadra, ci ha preparato una 
specie di punch che bruciava gli intestini; poi ci ha in¬ 
trattenuti su gli usi e costumi nord-americani. Le notizie 
da Verdun hanno suscitato grande interesse fra noi. Verso 
le quattro, si è udito gridare alla nostra sinistra: 

— All’armi! All’armi! — 

Siamo usciti immediatamente dalle nostre buche — 
quattro in tutta la trincea — e ci siamo messi in linea. 
Tutto ciò è avvenuto con la rapidità del baleno. 

— Le bombe! Le bombe! — 

In questo momento il nevischio ci frusta violente¬ 
mente la faccia. Ecco le bombe. Il sacco era in consegna 
alla nostra squadra. 

— Fuoco! — 

Ho sparato tre caricatori. Poi mi sono scaldato le 
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mani alla canna tepida del lucile. Gli austriaci non 
hanno sparato nemmeno un colpo. 

All’alba ho visto un fenomeno strano, dovuto certa¬ 
mente all’azione dell’elettricità. La punta delle nostre 
baionette brillava come se fosse uscita dal fuoco. Anche 
il capitano ha osservato il fenomeno. Stamani, sole. Il 
bianco della neve abbacina. Solito bombardamento degli 
austriaci, contro le nostre irreperibili batterie della stretta 
di Saga. 

27 Febbraio. 

Breve sole. Adesso nevica ininterrottamente da quin¬ 
dici ore. Di guardia alla trincea. Se continua a nevicare, 
la nostra situazione può diventare diffìcile. Oggi, per la 
prima volta, siamo rimasti senza pane. 

* * * 

La posizione della nostra trincea non ci permette, in 
caso di un serio attacco austriaco, nessuna possibilità di 
scelta: bisogna resistere sino all’ultimo uomo. La trincea 
è scavata proprio all’orlo di uno scoscendimento del Ku- 
kla, che precipita quasi a picco, per alcune centinaia di 
metri, sino al pianoro dove c’è il Comando di Brigata. 
Ritirarsi, significa precipitare, rotolare nell’abisso. Resi¬ 
stere, dunque, e siamo pronti! 

28 Febbraio. 

Oggi abbiamo lavorato di vanghetta e badile. Le so¬ 
lite fucilate tra vedette. Nessun ferito. 


29 Febbraio. 

Domani avrò i galloni da caporale. Un piccolo av¬ 
venimento nella mia vita di soldato. Il capitano ha mo¬ 
tivato così la proposta: 
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DALL’ JAWORCEK AL 


ROMBON 


« Per l'attività sua esemplare, l’alto spirito bersaglie¬ 
resco e serenità d’animo. Primo sempre in ogni impresa 
di lavoro o di ardimento. Incurante dei disagi, zelante e 
scrupoloso nell’adempimento dei suoi doveri ». 

* * * 

Dialogo colto a volo ieri sera: 

— Tenente Barbieri, quant’è la forza della compa¬ 
gnia montata stasera di guardia alla trincea? 

— Centosette uomini. 

— Ma lassù non ce ne sono che settantaquattro con¬ 
tati da me. 

— Si vede che i « disponibili » non sono di più. — 

Fra i cosidetti « disponibili » c’è sempre qualche 
« imboscato » che « sbafa » la guardia, cioè, non la fa. 

1° Marzo. 

Notte di guardia alla trincea. Nevica. Sono sceso 
all’alba. Battaglia a pallate di neve. Giungono, verso 
mezzogiorno, alcune bombe austriache. Una vittima. Un 
alpino del battaglione Bussano. Lo portano in barella al 
posto di medicazione, ma ci restano un attimo. Brutto se¬ 
gno! L’alpino è mortalmente ferito. Sulla mulattiera c’è 
una striscia di sangue e di materia cerebrale. Padre Mi¬ 
chele mi racconta che al 27° battaglione, che trovasi alla 
nostra destra, ci sono stati due morti e due feriti da pal¬ 
lottole delle vedette. Anche il tenente Rapetti è ferito, 
ma non gravemente. 

Giovedì , 2 Marzo. 

Stanotte di guardia. Neve. Neve. Sono ubriaco di 
bianco. Era con noi il capitano. Si è allogato alla meglio 
nella nostra tana, gocciolante da tutte le parti e ci ha 


155 

















IL DIARIO DI GUERRA (1915-1917) 


letto moltissime pagine del libro del povero Lucatelli: 
Come ti erudisco il pupo . Mi sono divertito. Sull’alba il 
sonno mi ha preso. Per vincerlo ho ingoiato mezza bot¬ 
tiglia di rhum che, come dice l’etichetta, contiene tanto 
« alcool pari al 21 °/o del suo volume ». Novità. Stamani, 
presto, una valanga ha travolto quattro alpini e un mulo. 
Altra novità. Son riaperte le licenze invernali. Spetta 
anche a me, di diritto. Foglio rosso, tradotta N. 1. 

Partono con me Reali, Morano, Tinella, Morani, il 
tenente Barbieri di Modena. Terza novità. Anche il bat¬ 
taglione scende stasera e va a Serpenizza. Questa noti¬ 
zia mi la piacere. Il pensiero di lasciare i miei compagni 
sul Rombon turbava un po’ la mia gioia. Durante il tra¬ 
gitto, gli austriaci ci spediscono tre shrapnels. Qualche 
altra cannonata scoppia su noi, in prossimità di Osteria, 
sulla strada maestra imperiale di Plezzo. Notte di sosta a 
Serpenizza. 

5 Marzo . 

Le compagnie del mio battaglione sono discese la 
notte scorsa. Partenza. Poco oltre Serpenizza, passiamo 
davanti ai baraccamenti dove hanno pernottato i miei 
commilitoni. Auguri e saluti. Piove a dirotto. Sosta a 
Ternova per il bagno e la visita medica. Tappa notturna 
a Svina, a cinque minuti da Caporetto. Svina è un vil¬ 
laggio di poche case. Notte in un solaio, sulla paglia. Non 
siamo molti. È una delle ultime tradotte. I permissio - 
naires tengono un contegno dignitoso e corretto. Non 
grida, non schiamazzi: la gioia c’è, ma è contenuta nei 
cuori. Si formano dei crocchi, dove vengono narrati epi¬ 
sodi di guerra. E passano nel racconto il Monte Nero, il 
Vrata, il Yrsig, lo Jaworcek, il Rombon, le montagne del- 
1 Alto Isonzo, santificate dal sangue italiano. 


156 


UN MESE TRA LE MONTAGNE 
DELLA CARNIA 


c 


25 Marzo . 


/ereo da cinque giorni il mio battaglione. 

L’ho lasciato a Serpenizza a riposo. So che è rima¬ 
sto dieci giorni a Pinzano sul Tagliamento. Poi è partito 
per la Carnia, ma per destinazione ignota. Giro da cinque 
giorni, in lungo e in largo, la Carnia, a piedi e in ferro¬ 
via. Da Tolmezzo a Paluzza. La colonna dei bersaglieri 
che tornano dalla licenza invernale è scortata da due ca¬ 
rabinieri a cavallo. Attraversiamo il ponte del But che 
« irrompe e scroscia ». Si marcia in ordine. Ecco Terzo, 
Cedarchis, Enemonzo, Arta. Ho appena il tempo di leg¬ 
gere l’epigrafe che ricorda il soggiorno di Giosuè Car¬ 


ducci in questi luoghi. 

Un po’ di sole. La strada s’inoltra fra abetaie foltis¬ 
sime e odoranti. C’è nell’aria il tepore della primavera. I 
torrenti ingrossati dal disgelo urlano tra le gole dei monti. 
Verso Paluzza, la valle del But si allarga. A Paluzza, il 
maggiore degli alpini, che sta al Comando di tappa, mi 
dice, finalmente, dove si trova il mio battaglione. Lo rag¬ 
giungerò domani. Passo la serata a Paluzza, popolata da 
soldati di ogni arma. Il paese è intatto. L’artiglieria ne¬ 
mica non lo ha mai raggiunto. Timau, invece, secondo 
quanto mi dicono abitanti di Paluzza, è una rovina. Ti¬ 


mau è l’ultimo abitato che si trova, prima di raggiungere 
le posizioni ormai famose del Pai Piccolo, Pai Grande, 


Freikofel. 
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26 Marzo . 

Giunge dal Freikofel il rombo ininterrotto del can¬ 
none. Si combatte. Ma l’eco della battaglia vicina non 
sembra turbare eccessivamente i cittadini di Paluzza. 
La caratteristica chiesetta, dinanzi alla fontana, rigur¬ 
gita di gente che ascolta la messa. Gruppi, fra i quali 
sono molti soldati, stanno davanti alla porta principale e 
a quelle laterali. Un sergente maggiore del Comando di 
tappa mi informa che da Timau si sono chieste « tutte le 
ambulanze disponibili ». Ciò dà un’idea della gravità del 
combattimento. 

Alle undici ci raduniamo per partire. Siamo accom¬ 
pagnati dal sottotenente Menini, lombardo. Addio Pa¬ 
luzza! Attraversiamo il But e tocchiamo Cerci vento. Se¬ 
gue Ravascletto, dove troviamo la neve. Siamo a 947 me¬ 
tri. Vecchi e donne sono nelle strade a godersi il sole e il 
riposo domenicale. Un particolare significativo che de¬ 
nota il patriottismo di queste popolazioni. A Ravascletto 
— paese di poche centinaia di anime — sono state sotto¬ 
scritte ben 25 mila lire per il terzo prestito nazionale. So¬ 
sta per il rancio che confezioniamo in casa di un conta¬ 
dino che ci offre le marmitte. In marcia! Ora la strada 
discende. Il panorama che si offre allo sguardo è sempre 
incantevole. Carnia pittoresca e ospitale!! Breve tappa 
a Paularo: un villaggio. Entriamo in una casa — che 
ha una certa grazia di villetta signorile — per bere un 
sorso d’acqua. Ci viene offerta, con gentilezza, dalle donne 
di casa. Tre ragazze: Mina, Antonietta, Maddalena. Noto 
un grande ritratto di Benedetto Cairoli e uno piccolo di 
Gabriele d’Annunzio. Donne italianissime. Cantiamo in¬ 
sieme l’inno di Oberdan. Saluti e auguri. 

Ecco Comeglians, da dove comincia la valle del De- 
gano. Tappa serale a Rigolato, pieno di alpini del 3°. 


158 


UN MESE TRA LE MONTAGNE DELLA CARNIA 


Sono giovani del ’96 provenienti da Torino. Le osterie 
sono affollate di soldati. Nelle strade non ci sono fanali. 
Buio pesto. Ma da un accantonamento, non lungi dalla 
strada principale, si leva un coro: 

Al 2? maggio 
Al tramonto del sol, 

Affondavasi una barca 
Nel Lago Maggior. 


Bella che dormi 
Sul letto dei fior, 
Svegliati e poi ricevi 
Un bacio d'amor... 


Il coro lento a tre voci si diffonde con una certa so¬ 
lennità nella notte stellata. 


27 Marzo. 


Da Rigolato a Forni ci sono 7 km. e mezzo di strada 
maestra. A Forni c’è il Comando del mio battaglione. 
Lungo la strada, il solito movimento delle retrovie: bici¬ 
clette, carri, camions. 

Incontriamo una piccola automobile della Croce 
Rossa inglese, guidata da uno chauffeur coll’inevitabile 
pipa corta in bocca. A Forni, dove giungiamo verso le 11, 
ci dicono dove si trova la mia compagnia. Ci mettiamo 
al seguito della colonna dei muli che portano i viveri. 
Di rimarchevole a Forni non ho visto che un palazzo delle 
scuole elementari, quasi grandioso. Siamo una decina di 
bersaglieri. È con noi l’aspirante ufficiale Baldesi, to¬ 
scano. Tre ore di marcia lungo una mulattiera che at¬ 
traversa un’abetaia così folta, che impedisce al sole di 
giungere a terra. 

A quota 1576, alla destra del torrente Bordaglia, 
che nasce dal laghetto omonimo, trovo il 1° plotone della 
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mia compagnia. Sono arrivato. Il plotone è ricoverato — 
insieme con altri bersaglieri ciclisti del 10° — in una 
baracca di legno a tre piani. Di fianco c’è la cucina e 
uno sgabuzzino, sulla cui porta mal connessa sta scritto 
pomposamente: Sala convegno per fumatori. C’è il fumo, 
ci sono i fumatori, ma quanto alla sala è., un’esagera¬ 
zione. La stanchezza mi concilia rapidamente il sonno. 

28 Marzo. 

Alba grigia. Qualche raffica di nevischio, attenuata 
da ondate di sole. Bizzarria della montagna. Il Comando 
della nostra compagnia è 500 metri più in alto. Yi salgo 
per presentarmi al capitano. Nel tragitto ho modo di 
orientarmi sulle nostre posizioni. Siamo fortificatissimi! 
Tutta la neve, vicino e lontano, è punteggiata dai pali dei 
nostri reticolati. Di qui, non passeranno mai! 

29 Marzo. 

Stamani, ricognizione volontaria. Sono disceso nella 
valle, sino alla confluenza del Bordaglia col Yolaja. Lag¬ 
giù una squadra di alpini sciatori si esercitava. Po- 
meriggio insignificante. La prima squadra è di guardia 
all’accantonamento. Sono capoposto. Notte tranquilla. 

30 Marzo. 

Nevica da sedici ore. Tutto è bianco. La mulattiera 
è sommersa. Pomeriggio: nevica sempre. La posta non 
è giunta. Ore lunghe. Nella baracca, al primo, al secondo, 
al terzo piano — totale altezza quattro metri o giù di lì —- 
si gioca a carte, si fuma, si canta. Io, col ventre a terra, 
scrivo queste note. Tipi di soldati: Meiosi Piacentino, luc¬ 
chese, tornato dall’America. Classe 1893. È il vero tipo 
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del toscano medio: asciutto, intelligente e provvisto di 
una buona lingua snodata. 

— Sono tornato in Italia per Yonore — egli mi dice, 
iniziando la nostra conversazione. — Cinque anni or 
sono andai in America e quando fu chiamata la mia 
classe, non essendomi presentato, fui dichiarato diser¬ 
tore. In America, a Richmond, capitale dello Stato di 
Virginia, avevo un piccolo commercio di confettiere. Gli 
affari non andavano male. Scoppiò la guerra europea. 
Quando l’Italia entrò in campo, sentii che non potevo 
più oltre restare lontano dalla mia patria e sono tornato. 
Potevo entrare nella Sanità, ma ho preferito un’arma 
combattente e sono qui a fare il mio dovere. — 

È un fatto, che i soldati tornati dall’America costi¬ 
tuiscono la parte migliore delle truppe al fronte. 

Domattina, sveglia alle quattro. Dopo gli attacchi 
al Pai Piccolo, bisogna vigilare. Tale è l’ordine telefonico 
del capitano. 

L’eventualità di un’azione lusinga i soldati. 

Nevica sempre. Sono cadute due valanghe con un 
boato tremendo. Non si ha notizia di vittime. I morti in 
seguito a valanghe non sono stati molti in questa zona: 
cinque e alcuni feriti. 

31 Marzo. 

Dopo tanta neve, ecco una mattinata meravigliosa 
di sole. Nella chiarità diafana, trasparente dell’orizzonte, 
si stagliano netti i profili e le merlettature delle montagne 
bianchissime. Lontano si vedono le guglie dolomitiche del 
Cadore. 

Una linea sottile di porpora annuncia il sole. Se 
fossi un poeta! 

Intanto, al lavoro. La mulattiera è colma di neve. An¬ 
che i sentieri d’accesso alle « ridotte » della prima e della 
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seconda linea sono ostruiti. Dai costoni quasi perpendi¬ 
colari dei monti di Yas e Omladet che ci stanno di fronte, 
si staccano frequenti valanghe. Da lontano sembrano 
cascate mugghianti. Turbinìo di neve sulle cime. Pare 
che la montagna fumighi. Pomeriggio solatìo e calmo. 
Qualche fucilata solitaria. Verso le tre, abbiamo notato 
due palloni bianchi, altissimi, che il vento spingeva verso 
di noi, dalle linee nemiche. Si tratta di uno dei soliti 
trucchi austriaci; il cesto del pallone recava una poesia 
contro Cadorna — scritta in italiano — e due cartine 
geografiche: Ciò che otteneva VItalia senza la guerra e 
ciò che ha ottenuto in dieci mesi di guerra . 

Il Comando austriaco che ci fronteggia è rimasto 
alla tesi del « parecchio » di giolittiana, nonché ignobile 
memoria. 

— Ma se i tedeschi — commenta un arguto berga¬ 
masco — non hanno altri « bulloni » da sparare, presto 
son fritti. — 

1° Aprile. 

Sono capoposto della guardia al « blockhouse » N. 2 
dei posti avanzati di prima linea, oltre il valloncello della 
valanga. Il « blockhouse » N. 3 è stato travolto e som¬ 
merso da una valanga. Per fortuna, era stato abbando¬ 
nato in tempo e non ci sono state vittime. Ho con me i 
bersaglieri Reali Oreste di Milano, Ascenzo Memore di 
Final marina, Marano Arturo di Codroipo, Ruggeri Pie¬ 
tro di Fabriano, Mastromonaco Giuseppe del Molise, 
Scacchetti Ezio nato a Costantinopoli da genitori manto¬ 
vani e Tonini, piacentino. 

I quattro « blockhouse » o ridotte, costituiscono la 
nostra prima linea. La consegna ò di difenderli sino al¬ 
l’arrivo dei rinforzi della seconda linea e se i rinforzi 
non arrivano, difenderli egualmente sino all’ultima car- 
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tuccia. Sono ridotte costruite con grossi tronchi d’albero, 
resistenti a granate di piccolo calibro. Per giaciglio, un 
tavolaccio ricoperto e reso un po’ soffice da uno strato 
di fronde d’abete che emanano l’odore grato e resinoso 
delle conifere. Nel pomeriggio, intermittente e innocuo 
bombardamento a shrapnels. Passa un Taube altissimo, 
oltre il tiro possibile dei nostri fucili. Fila veloce in di¬ 
rezione della Valle del Degano. 


2 Aprile. 

Sole. Appena giorno, muoviamo in ricognizione verso 
le posizioni austriache. 

Siamo in cinque. La neve poco resistente ci impe¬ 
disce di camminare con velocità. Siamo giunti in pros¬ 
simità del Passo di Giramondo, dominato alla sinistra per 
chi sale lungo il Rio Volaja dal Picco di Giramondo che 
appare come un « Termine » gigantesco posto dalla na¬ 
tura per segnare i confini d’Italia. Verso le 10 il solito 
Taube è venuto sulle nostre posizioni. 

Quantunque fosse molto alto, abbiamo fatto fuoco 
egualmente. Dopo il secondo rancio, quando scendono 
dai monti le prime ombre della sera, mentre sulle cime 
si attarda la luminosità del crepuscolo, i soldati si riuni¬ 
scono e cantano in coro. Sono vecchie canzoni semplici 
di parole e di melodia, che si prestano al canto a più voci. 

Ieri nel mio « blockhouse » venne cantato il Lamento 
del soldato per la morte della fidanzata. 

Ecco le parole. I versi sono rozzi, ma c’è in essi una 
fresca vena di sentimento: 

Treni a mesi che faccio il soldato 
E una lettera mi vedo arrivar. 

Sarà forse la mia amorosa 
Che ho lasciata nel letto ammala. 
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A rapporto, signor capitano, 

Se in licenza mi vuole mandar. 

In licenza ti manderia 
Purché ritorni da bravo soldà. 

Glielo giuro, signor capitano, 

Che ritorno da bravo soldà. 

Quando giungo vicino al paese, 

Le campane io sento a suonar. 

Sarà, forse, la mia amorosa 
Che la portano a sotterrar. 

O becchino, che porti la bara 
Per favore, riposati un po'. 

Se da viva, non l'ho mai baciata, 

Or ch'é morta, la voglio baciar! 

La sua bocca, ora, sente di terra, 

Mentre prima odorava di fior! 

Sono le canzoni sgorgate dall’anima primitiva del 
popolo. Sono passate da generazione a generazione e i 
soldati se le sono trasmesse da una classe all’altra. 

Ore quindici. Riapparizione del Taube nemico, che 
vola altissimo. Verso il tramonto, duello stracco delle op¬ 
poste artiglierie. Distribuzione del tabacco governativo, 
con le relative tre cartoline in franchigia. 

Si scrive. Si fuma. Il fumo è una distrazione. 

5 Aprile. 

Grande sole. Stamani nella solita « ricognizione » ci 
siamo spinti ancora più in là. Erano con me i caporali 
Pietroantonio, un giovane abruzzese tornato dall’Ame¬ 
rica per fare il soldato, e Serrato Antonino, un valido e 
animoso siciliano del distretto di Cefalù. Verso le 11, l’ar¬ 
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tiglieria nemica ha battuto con granate shrapnels le no¬ 
stre posizioni della Selletta fra il But e l’Omladet. Le 
granate, scoppiando, chiazzavano di nero la neve. Pome¬ 
riggio di silenzio alto, interrotto soltanto dal rombo delle 
valanghe. Le quali non sono le valanghe dirò così « clas¬ 
siche » che si formano col « sasso che dal vertice » ro¬ 
tola giù nella valle. Sono, invece, grandi strati di neve che 
slitta dai costoni più ripidi, per effetto del vento o del 
peso della neve stessa. Qua e là, la montagna comincia 
a mostrare le sue rocce. È la primavera? Un tenente del 
battaglione ciclisti mi regala, come suo ricordo, una fo¬ 
tografìa delle posizioni del Passo di Giramondo e del Vo- 
laja. Ieri, mentre gli alpini operavano il « cambio » dei 
piccoli posti in Bordaglia Alta, furono scoperti dalle ve¬ 
dette austriache. Tre morti dei nostri sono caduti nel 
camminamento, fra la neve. 

4 Aprile. 

Ricognizione mattutina al valico del Volaja. Siamo 
ridiscesi per il torrente omonimo sepolto sotto la neve. 
Nel pomeriggio, nuova ricognizione su Bordaglia Alta. 
Siamo saliti per un pendìo ripidissimo. Erano con me il 
tenente Santi e tre alpini della compagnia volontari al¬ 
pini. Indossavano il camice bianco. Questi volontari sono 
in gran parte carnioli e friulani. Gente del paese. Di 
tutte le età. Di tutte le condizioni sociali. Sbarrando i 
passi ai confini d’Italia, essi difendono le loro case, le 
loro famiglie, i loro villaggi che sarebbero i primi a su¬ 
bire le violenze dell’invasore. Gente simpatica. Siam 
giunti al laghetto di Bordaglia, completamente gelato. Dal 
laghetto ha origine il torrente omonimo che si getta a 
Pierabech nel Fleons o Degano, dopo aver ricevuto, come 
confluente, il Volaja. 

Il tenente Santi — che oltre ad essere il mio supe- 
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riore, è un mio amico carissimo — ci ha fatti sostare 
per alcuni minuti in posizione conveniente per vedere, 
senza essere visti, le linee nemiche. Col binocolo si ve¬ 
dono benissimo, anche nei dettagli, i « blockhouses » au¬ 
striaci che presidiano il Passo di Giramondo. 

Il tenente Barnaba, territoriale, della compagnia dei 
volontari alpini, è stato lieto di incontrarmi, e ci ha of¬ 
ferto un sorso di cognac. Di lassù, lo sguardo abbraccia 
un panorama di montagne meraviglioso. Le Dolomiti 
della sinistra del Cadore lanciano al cielo le loro guglie 
sottili. L anima dinanzi a questa visione — si dilata 
e si esalta. La montagna, come il mare, fa «sentire» 
l'immensità. 

5 Aprile. 

Nebbia, maltempo. Mattinata grigia. Nessuna rico¬ 
gnizione. I soldati hanno brevi momenti di tetraggine, se¬ 
guiti da esplosioni di gioia e di allegria talvolta fanciul¬ 
lesca. La neve se ne va. I bucaneve — primi fiori della 
montagna cominciano a tappezzare i tratti scoperti. 
Oggi, non una cannonata e nemmeno fucileria. Quiete 
assoluta. Divaghiamo. Tipi di soldati: Ascenzo Memore, 
del distretto di Savona, marinaio di mestiere. Basta mo¬ 
strargli una cartolina illustrata con una barca, per fargli 
sentire tutte le acute nostalgie del mare. 

Nato a Finalmarina. I suoi racconti della vita ma¬ 
rinaresca m’interessano. Fa il soldato volentieri e odia i 
tedeschi. Lo chiamiamo marinaretto. Abbiamo invece af¬ 
fibbiato il soprannome di arabetto a Ezio Lucchetti che 
è nato e vissuto a Costantinopoli, dove la famiglia sua 
è rimasta sotto la protezione degli Stati Uniti, mentre 
lui tornava volontariamente in Italia per la guerra. Ha 
un po’ la silhouette del turco. Calmo, flemmatico, parla 
in italiano con un leggero accento esotico un po’ turco e 
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un po’ francese. Fuma... come un turco. Una sigaretta 
gli pende continuamente dalla bocca e un’altra sta, di 
riserva, sull’orecchio destro. Quando Ascenzo vuole 
« sfottere » V Arabetto, lo chiama « aggregato all’Italia ». 
E allora VArabetto perde la sua calma abituale e 
« scatta » per proclamarsi « italiano » di razza e di sen¬ 
timento. 

Pomeriggio. Arriva la posta. Tutta roba in ritardo. 
La posta nuova non ha ancora, come diciamo nel nostro 
gergo, « trovata la strada ». 

6 Aprile. 

Giornata movimentata quella d’oggi. Scrivo queste 
righe, a notte alta, nel « blockhouse » illuminato da un 
mozzicone di candela. I miei compagni dormono. Sta¬ 
mani ho compiuto la solita ricognizione. Siamo giunti sino 
al costone che per la sua strana conformazione viene 
chiamato « spina di pesce ». In quel punto la neve è alta 
oltre dieci metri. Ha colmato gli scoscendimenti e formato 
una specie di pianoro. 

Durante tutta la mattinata, violento duello delle arti¬ 
glierie di medio e grosso calibro. All’una del pomeriggio 
ho ricevuto un ordine-fonogramma di intensificare la vi¬ 
gilanza e di lavorare attorno al « blockhouse » essendoci 
probabilità di un attacco nemico. Ci siamo messi imme¬ 
diatamente al lavoro. 

Mentre le artiglierie ricominciavano il loro bombar¬ 
damento reciproco, abbiamo scavato una trincea a de¬ 
stra e una a sinistra della ridotta. Qui opporremo la 
prima resistenza. Poi ci chiuderemo nel « blockhouse » 
che ha tante feritoie quanti sono gli uomini di guardia. 
La consegna è semplice e categorica. I « blockhouses » 
devono resistere a oltranza, sino airultima cartuccia. Ab¬ 
biamo infatti un’abbondante dotazione di munizioni. 
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Il tenente ci ha detto: 

— In caso di attacco, voi siete i « sacrificati » se i 
rinforzi non giungono in tempo. — 

Posa di reticolati. Oltre i posti di vedetta, i fili di 
ferro dentato sono intricatissimi. 

Il bombardamento nemico sul Yolaja è durato sino 
a notte. Due granate sono cadute poco lungi da noi, 
ma senza scoppiare. 

Vigilare! Occhi aperti, stanotte, e orecchie spa¬ 
lancate! — 

? Aprile . 

Solita ricognizione. Ci siamo spinti oltre il costone 
Lambertenghi, così chiamato in onore del tenente degli 
alpini, che scendendo dal Volaja in ricognizione, vi fu 
colpito a morte da una fucilata austriaca. Qui, alcuni 
mesi fa, venne catturata dai bersaglieri una piccola pat¬ 
tuglia nemica. Cielo nubiloso. Pochi colpi di cannone nel 
pomeriggio. 

* * * 

Il « morale ». Posso scriverne dopo tanti mesi di con¬ 
suetudine coi soldati? Che cosa è il « morale »? Definirlo 
in maniera precisa, racchiuderlo in un breve giro di frasi 
come un ordine di servizio è impossibile. Il « morale » 
appartiene alla categoria degli « imponderabili » : non 

10 si misura, lo si sente, lo si avverte, lo si intuisce. Il 
« morale » è il maggiore o minor senso di responsabilità, 

11 maggiore o minore impulso al compimento del proprio 
dovere, il maggiore o minore spirito di aggressività che 
un soldato possiede. Il « morale » è relativo, variabile da 
momento a momento; da luogo a luogo. Questo stato 
d animo che si riassume globalmente col termine « mo¬ 
rale » è il coefficiente fondamentale della vittoria, premi¬ 
nente in confronto deirelemento tecnico o meccanico. 


i 68 


UN MESE TRA LE MONTAGNE DELLA CARNIA 


Vincerà chi vorrà vincere! Vincerà chi disporrà delle 
maggiori riserve di energia psichica volitiva. Centomila 
cannoni non vi daranno la vittoria, se i soldati non sa¬ 
ranno capaci di muovere all’assalto, se non avranno il 
coraggio — a un dato momento — di « scoprirsi » e di 
affrontare la morte. Non si può giudicare il « morale » dei 
soldati da un semplice episodio o da un contatto occa¬ 
sionale. Il gesto di un soldato vi può far credere che tutto 
l’esercito sia composto di eroi, la parola di un altro vi 
può far pensare esattamente il contrario. L’errore della 
« generalizzazione » è quello nel quale cadono coloro che 
parlano di « morale » senza aver vissuto coi soldati ed 
essendosi limitati, invece, ad una rapida visita o ad un 
fugace colloquio. Il « morale » dei soldati in prima linea 
è diverso da quello dei soldati delle retrovie; le classi an¬ 
ziane e le classi giovani hanno un « morale » diverso; i 
soldati contadini presentano differenze di « morale » in 
confronto dei soldati nati e vissuti nelle città. 

Il « morale » dei soldati che hanno battuto le vie del 
mondo, è più alto di quello dei soldati che non mossero 
mai piede oltre la cerchia del borgo natio; le sfumature 
sono infinite, come innumerevoli sono i tipi umani. Ri¬ 
vendico il diritto di trattare la questione, perché ho « stu¬ 
diato » coloro che mi circondano, che dividono meco il 
pane, il ricovero, i disagi, i pericoli; ho « sorpreso » i loro 
discorsi, fissati i loro atteggiamenti spirituali e nelle più 
svariate contingenze di tempo e di luogo che la guerra 
impone al soldato: in prima linea e in seconda linea; in 
trincea e in riposo; durante il fuoco, prima e dopo il 
fuoco; nel treno attrezzato; all’ospedale, nelle tradotte; 
al deposito di rifornimento, durante le marce di giorno e 
di notte; sotto la pioggia, sotto la neve, sotto la mitra¬ 
glia... E la mia conclusione è questa: il « morale » dei sol¬ 
dati italiani è buono: i soldati italiani sono disciplinati, 
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coraggiosi, volonterosi. Sapendoli prendere per il loro 
verso, considerandoli capaci di ragionamenti e non sem¬ 
plici numeri di matricola, si può ottenere dai soldati ita¬ 
liani tutto ciò che si vuole; dal lavoro oscuro della corvée 
all’assalto irruente e micidiale della baionetta. 

Una compagnia in guerra ha circa 250 uomini. Dal 
punto di vista del « morale » si possono dividere in gruppi 
nella maniera seguente. 

Ci sono 25 soldati — artigiani, professionisti e volon¬ 
tari italiani — che sentono le ragioni della nostra guerra 
e la combattono con entusiasmo. 

Altri 25 sono quelli tornati volontariamente dai 
paesi d’Europa o da quelli d’oltre Oceano. Gente che ha 
vissuto; gente che ha acquistato una certa esperienza 
sociale. Sono soldati ottimi sotto ogni rapporto. Ci sono 
una cinquantina d’individui — giovani — che fanno la 
guerra volentieri. Il grosso della compagnia — un centi¬ 
naio — è rappresentato da coloro che stanno fra i rasse¬ 
gnati e i volonterosi: accettano il fatto compiuto, senza 
discuterlo. Sarebbero rimasti volentieri a casa, ma ora la 
guerra c’è e sanno compiere il proprio dovere. 

Ci sono in ogni compagnia una quarantina di indi¬ 
vidui indefinibili, che possono essere valorosi o vigliacchi, 
a seconda delle circostanze. Il rimanente si compone di 
refrattari, di incoscienti, di qualche canaglia che non 
sempre ha il coraggio di rivelarsi, per la paura del Co¬ 
dice Militare. 

Queste cifre possono variare, ma la proporzione è 
quella. In definitiva, il « morale » dei soldati dipende da 
quello degli ufficiali che li comandano. 

Non è il caso — ora — di dire ciò che si è fatto per 
tenere alto il « morale » dei soldati italiani e ciò che 
non si c fatto. Verrà il tempo anche per questo discorso. 
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8 Aprile . 

Sono smontato di guardia dai « posti avanzati ». 
Nel pomeriggio, le solite cannonate. Chi ci bada più? 

10 Aprile . 

Niente di nuovo. La nostra fatica consiste adesso nel 
rintracciare e scoprire i sentieri che la neve ha sepolto. 
Squadre di operai borghesi lavorano attivamente a co¬ 
struire nuove « ridotte » e formidabili sbarramenti con 
« tagliate » di abeti. 

* * * 

Un volontario italo-inglese così scrive al fratello Ma¬ 
rano Arturo, della mia squadra; è un documento inte¬ 
ressante: 

« Caro fratello, sono sette mesi che mi trovo sotto 
le armi inglesi, ma ancora non sono stato in battaglia, 
ma se mi toccasse di andare sarei contento di andare a 
combattere con quei barbari germanesi, sarei contento di 
morire, ma prima vorrei che qualche germanese mi pas¬ 
sasse fra le mani. Caro fratello, tu mi dici perché non ho 
raggiunto le nostre armi italiane. Se avessi potuto sarei 
venuto. Ho scritto al Consolato italiano a Vancouver in 
Canada e non mi ha mai risposto. Così raggiunsi le armi 
inglesi e per la verità non si sta male. Io non parlo l’in¬ 
glese, ma mi « rangio » per bene. Diamoci coraggio tutti 
e tre i fratelli sino alla vittoria e dopo raggiungeremo 
la casa paterna tutti e tre insieme, per non più abban¬ 
donarla ». 

11 Aprile . 

Fatto due trincee e un sentiero che unisce tutta la 
linea delle nostre « ridotte ». Nel pomeriggio, dodici can¬ 
nonate a shrapnels. 
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12 Aprile. 

Questa è la guerra del buio, della notte. Le giornate 
trascorrono in una grande tranquillità: le notti invece 
sono sempre movimentate. Si comincia a combattere nel 
crepuscolo e si continua a tenebre alte. Stanotte fuoco 
vivo di fucileria in Bordaglia Alta. Lo scoppiettare secco 
dei fucili era, di quando in quando, coperto dal fragore 
delle bombe a mano. 

Stamani una leggera nevicata. Poi, sole. Siamo an¬ 
dati ad ultimare le trincee. Quando si tratta di questi 
lavori, i soldati non « battono la fiacca ». Le due trincee 
dominano tutta la valle del Volaja. Campo di tiro vastis¬ 
simo, efficace, inibitorio. Me lo ha detto il capitano Ric- 
ehieri, dei bersaglieri ciclisti, che conosce a meraviglia 
queste posizioni. Poiché l’ultima trincea in alto è stata 
disegnata da me e scavata sotto la mia direzione, il ca¬ 
pitano Ricchieri mi tributa un piccolo elogio. Ho prepa¬ 
rato su due tabelle di legno, che abbiamo inchiodato su 
due tronchi mozzati, i nomi delle trincee. La più lunga, 
che è quella più in basso, sarà chiamata d’ora in poi il 
« Trincerone dei bersaglieri », quella in alto « Trincea Ca¬ 
dorna » in onore del nostro generalissimo. 

Voci del gergo di guerra: 
trottapiano = pidocchio; 
spazzolino = attendente; 
sigarette = cartucce fucile modello 1891; 
cartolina in franchigia = soldato buffo; 
una busta con quattro carabinieri = lettera assi¬ 
curata. 

13 Aprile . 

Mattinata e pomeriggio di calma. A sera fatta, 
quando eravamo già distesi sui nostri giacigli di paglia 
ormai triturata, siamo stati svegliati dal fuoco. Le no¬ 
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stre mitragliatrici e quelle austriache cantavano a gola, 
cioè... a « nastro » spiegato e la fucileria crepitava in¬ 
tensa su Bordaglia Alta e Navagnist. Silenzio fatto d’at¬ 
tesa. Poi una voce ha gridato: 

— All’armi! — 

Alzarci, armarci, riempire il tascapane di cartucce 
è stato l’affare di un minuto primo. Siamo discesi in at¬ 
tesa di ordini. Mentre i minuti passavano senza ordini, 
io osservavo i miei commilitoni. I giovani tradivano una 
certa emozione, erano impazienti e temevano di giungere 
in ritardo a portare soccorso ai « fratelli » attaccati in 
prima linea, ma i vecchi, invece, se ne stavano calmi, 
quasi impassibili e forse un po’ scettici... Più previdenti 
dei giovani, non avevano dimenticato il pane, e nem¬ 
meno la cicca. Falso allarme? 

Già: falso allarme. Ci rigettiamo a terra, armati, per 
essere pronti al primo appello. 

14 Aprile. 

Pomeriggio di intenso bombardamento. Proiettili di 
tutti i calibri infuocano l’aria. Gli austriaci si svegliano. 
La psicologia del vecchio soldato dinanzi al cannone è in 
queste espressioni. Se è un colpo isolato, il soldato si li¬ 
mita ad osservare: 

— È il buon giorno! Il buon appetito! La buona 
sera! — 

Se i colpi sono frequenti, vi presta una certa atten¬ 
zione. Di dove vengono? Ad ogni scoppio, si dice: 

— È un 75! Un 155! Un 280! Un 305! — 

Diffìcile sbagliare. L’orecchio è abituato. 

Infine, se il bombardamento è continuo, ininterrotto 
per ore e ore, una vaga inquietudine afferra l’anima del 
soldato, che si domanda: 

— Che cosa succede? — 
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Oggi il cannone non sosta. A sera ci giungono noti¬ 
zie incerte sugli effetti del bombardamento. La più pro¬ 
vata è stata la sesta compagnia che occupa posizioni la¬ 
terali alle nostre, sul Paralba. Un «blockhouse» avan¬ 
zato è stato preso di mira. Una granata da 155 è scop¬ 
piata in pieno sul « blockhouse ». Dei nove bersaglieri 
che lo difendevano, sei sono morti, tre gravemente feriti. 
Si sono salvate le due vedette perché stavano quindici 
metri più innanzi. 

15 Aprile. 

Sole, ma soffia un vento di tramontana gelidissimo. 
Esplorazione sulle propaggini del Volaja. Siamo investiti 
da bufere di neve. Nelle ore pomeridiane, intenso bom¬ 
bardamento. Ci sono alcuni feriti leggeri, nella mia com¬ 
pagnia. 

I monti che ci circondano sono quasi tutti alti più 
di 2000 metri: 

Monte Coglians, 2781; 

Passo di Giramondo, 1930; 

Monte Creta Verde, 2519; 

Paralba, 2693; 

Pizzo di Monte Carnico, 1363; 

Pizzo Timau, 2221; 

Monte Crostis, 2251. 

Stanotte sono stato posto di guardia con sei uomini 
al « blockhouse » n. 2 bis. Notte plenilunare, ma freddo 
cane. Il vento che veniva dalle gole del Volaja ci ta¬ 
gliava la faccia. 

1? Aprile. 

Stamani, violento, reciproco bombardamento. Nel po¬ 
meriggio, una ventina di granate sono scoppiate sulla 
linea dei nostri « blockhouses » di seconda linea, ma 
senza far danno. 
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18 Aprile. 

In seguito al bombardamento di ieri, il cambio della 
guardia ai posti avanzati è stato eseguito prima del¬ 
l’alba. Sveglia alle tre. Mattinata grigia. La « ridotta » 
N. 8 che occupo io è stata la più bersagliata dalla arti¬ 
glieria nemica. Abbiamo raccolto dei cimeli. Schegge, 
alcune pallette di slirapnels, un bossolo da 125 e due spo¬ 
lette di shrapnels graduate a 64 ettometri. Neve per do¬ 
dici ore di seguito. Gli abeti incappucciati nuovamente di 
bianco dànno alla zona l’aspetto di un paesaggio po¬ 
lare, come se ne vedono nelle vecchie illustrazioni di Na¬ 
tale. Freddo. Silenzio. Malinconia. 

Questa guerra è il grande crogiuolo che mischia e 
fonde tutti gli italiani. 11 regionalismo è finito. Degli 
uomini che compongono la mia squadra, il Reali è mi¬ 
lanese, il Balisti mantovano, il Tonini è piacentino. Me¬ 
iosi lucchese, Ruggeri marchigiano, Mastromonaco del 
Molise. 

* * * 

Verso sera, un po’ di sole. Ma poi la neve riprende... 

20 Aprile . 

Una notte di plenilunio nell’alta montagna tutta 
bianca di neve è uno spettacolo magico, indimendica- 
bile. Ho appreso dal Popolo , che mi arriva abbastanza 
regolarmente, la notizia della morte di Gaetano Serrani. 
Povero amico! Era buono e bravo: non poteva non es¬ 
sere valoroso. Ricordi. Tristezza. Stamani, i soliti inno¬ 
cui colpi di cannone. Pomeriggio invernale. Il vento fi¬ 
schia dal Volaja a Navagnist. Nella « ridotta » la conver¬ 
sazione gela. I miei commilitoni sono attorno alla stufa. 
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22 Aprile. 

Vigilia di Pasqua. Un vento sciroccale improvviso 
ha cambiato la neve in pioggia. L’acqua filtra a guisa 
di stillicidio. Fragore di valanghe che rovinano tra il 
\ as e 1 Omladet. Il Bordaglia non è più coperto dalla 
neve e fa sentire fra le rocce la sua voce urlante. La can- 
iilena delle sue cascate predispone al sonno. È giunta la 
posta. Molte cartoline illustrate. Domani è Pasqua. Senza 
le cartoline illustrate, nessuno si sarebbe ricordato della 
solennità. 

Pasqua del 1916 . 

Quando, prima dell’alba, mi sono alzato per ispezio¬ 
nare la vedetta, pioveva. Poi, la pioggia è diventata ne- 
\ ischio e neve. Nella « ridotta » è tutto uno sgocciola¬ 
mento. Sul piancito ce già un bel guazzetto. 

Fra poco si va in buca... — dice qualcuno. 

Le ore trascorrono lente, interminabili. Si canticchia: 

Ed anche la Terribile 
Dice cKé stata in guerra, 

È stata a Serpenizza 
A ramazzar la terra . 

Non attacca. Mezzogiorno: nevica sempre. Pome¬ 
riggio: nevica ancora. Un giornale. L’annuncio dell’ar¬ 
rivo dei soldati russi in Francia, la conquista del Col di 
Lana e la conquista di Trebisonda sollevano gli spiriti. 
Crepuscolo. Nevica sempre. Pasqua bianca. 

26 Aprile. 

Notte un po agitata. Verso le due le mitragliatrici 
austriache hanno incominciato a « cantare >; nove bombe 
sono cadute in prossimità della nostra « ridotta » ed an¬ 
che alcuni shrapnels. 
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Corre voce che abbandoniamo questa posizione, per 
recarci in altra del fronte, ma sempre in zona Gamica. 
Smontato di guardia. 


* * * 


Quando si è costretti a vivere in molti, bisogna ab¬ 
brutirsi quel tanto che basti per sopportare gli inevitabili 
inconvenienti, d’ordine materiale, ma sopratutto spiri¬ 
tuale, della promiscuità. 

* * * --, 

Nel pomeriggio, una valanga enorme di neve si è 
staccata dai pendìi dell’Omladet e ha imboccato due ca¬ 
naloni: a un certo punto, la massa bianca faceva un salto 
di un centinaio di metri, e riempiva col suo fragore la 
valle. Finalmente il Volaja mostra la sua gobba nuda e 
non più circondata da nebbia e nuvole. 

Verso sera violento bombardamento delle nostre po¬ 
sizioni, sulla selletta, tra il Vas e l’Omladet. 

C’è l’ordine di movimento. Si parte! 


28 Aprile. 

Sveglia di buon’ora. Il Volaja ci ha voluto regalare — 
a guisa di addio — un’ultima bufera di neve. Giungono 
i primi soldati di fanteria che ci dànno il cambio. Zaino 
in spalla. Scendiamo. Prima tappa al bivio di Pierabech- 
Navagnist, per attendere gli altri plotoni della compa¬ 
gnia. Giù nella valle non c’è più neve e fa caldo. Se¬ 
conda tappa a Forni, per l’adunata di tutte le compa¬ 
gnie del battaglione. Due ore di libertà. Colazione all’al¬ 
bergo della Corona. È con me Reali. Una stanzetta al 
piano superiore chiara e pulita. Alla parete un bel ri¬ 
tratto a penna di Camillo Cavour, con questa dicitura 
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in francese: Premier Ministre du Roi de Sardaigne. Una 
vecchia — di età assai avanzata, ma ancora arzilla — 
sta agucchiando, vicino alla finestra. Le domando: 

— Il confine è molto lontano di qui? 

— Non molto. Due ore o più. 

— E come si chiama il primo paese tedesco dopo 
il confine? 

— Luckau. 

— Ci siete stata? 

— Una volta sola. A Luckau c’è un grande San¬ 
tuario e tutti gli anni, prima della guerra, si facevano dei 
pellegrinaggi. Ci vogliono cinque ore di cammino. Si 
passa da Pierebech e si rimonta il Fleons. 

La vecchia mi racconta, poi, l’episodio dello sgom¬ 
bro di Forni, avvenuto alcuni mesi fa, sotto la minaccia 
di una incursione del nemico. 

— Un giorno, all’improvviso, il Sindaco ci diede l’or¬ 
dine di andar via. Nessuno restò nel paese. Tutte le case 
furono chiuse e abbandonate. Che confusione! Che dispe¬ 
razione! Le famiglie povere non sapevano come fare, né 
dove recarsi. Noi ci fermammo a Ivaro, altri a Rigolata. 
Donne e bambini piangevano. Scene da piangere. Siamo 
rimasti lontano quaranta giorni che mi sono sembrati 
quarant’anni. Ma se tornassero un’altra volta, io non 
partirei più, anche se fossi sicura di morire fucilata da 
quei cani. Sono tanto vecchia! — 

Ma il caso non si ripeterà. Le nostre difese nella 
zona dell’Alto Degano sono semplicemente formidabili. 
Scendere, significa votarsi all’inutile massacro. 

Partenza per Comeglians. Nel prato sono rimasti al¬ 
cuni bersaglieri ritardatari. Due sono ubriachi fradici. 
Li portano via in barella. Lungo la strada, oltrepassiamo 
altri soldati, che il soverchio vino bevuto ha gettato a 
terra. Spettacolo non edificante! La guerra nelle retrovie 
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è così. In prima linea il soldato è sobrio e schietto. Giunto 
nelle retrovie, riprende le vecchie abitudini della bettola 
mistificatrice. Ecco Comeglians. Grazioso. I suoi dintorni 
sono, certo, fra i più panoramici di tutta la Carnia. Que¬ 
sta regione afferra il cuore. 

29 Aprile . 

Mattinata di sole radioso. I boschi offrono all’occhio 
tutte le più delicate sfumature del verde primaverile. 
C’è della gioia nella chiarezza diafana dell’orizzonte, nel 
Degano che rompe le sue acque impetuose fra i sassi, 
nel bianco della chiesa solitaria che dall’alto di una rupe 
scoscesa domina il paese, nel fumo delle nostre cucine ap¬ 
prestate dietro un costone perpendicolare, che forma — 
come mi dice un competente — un angolo morto totale. 
Oggi, nel paese, c’è più silenzio e più ordine. Le senti¬ 
nelle vigilano agli accantonamenti. Anche Comeglians 
— come tutti gli altri paesi della Carnia — è senza uo¬ 
mini giovani. Si vede qualche vecchio; molti bambini e 
donne. Ho avuto occasione di conoscere il Sindaco che è 
proprietario di un albergo. 

— Sono lieto — egli mi dice — di averlo avuto mio 
ospite e conto di rivederlo a guerra finita. — 

Parlo con un innamorato della montagna: 

— Quando — egli dice — sono giunto alla più alta 
vetta, mi par di essere il re dei re... 

30 Aprile . 

Sveglia prestissimo. È ancora notte. Zaino in spalla. 
Da Comeglians a Villa Santina ci sono 13 km. e 800 me¬ 
tri. Arriviamo a Villa Santina verso le sei e ci fermiamo 
in un prato nelle vicinanze della stazione per consumare 
il rancio unico. Il sottotenente avv. Antonino Isola, cata- 
nese, viene a cercarmi. Ci vediamo per la prima volta, 
ma ci conosciamo — epistolarmente — da molto tempo. 
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È ufficiale al 3° fanteria, composto esclusivamente di si¬ 
ciliani. 

— Ottimi elementi, e non lo dico per regionalismo! 
I miei piccoli siciliani hanno dato e daranno magnifica 
prova. Non desiderano che l’attacco alla baionetta... — 

Partiamo da Villa Santina alle 8,12, in treno speciale. 
Nei vagoni si beve, si canta. Passiamo, senza fermarci, 
Tolmezzo e Amaro. Breve tappa a Stazione per la Car- 
nia. In treno sino a Chiusaforte. Di qui a Dogna, a piedi. 
Tappa notturna. 

Primo Maggio. 

Sveglia all’alba. Prendiamo la strada del Canal Do¬ 
gna. Una strada carrozzabile, bellissima, creata ex-novo. 
Prima non esisteva che una primitiva mulattiera. Il la¬ 
voro è stato iniziato dalla 4 a compagnia del 5° Genio mi¬ 
natori, è stato proseguito e ultimato dalla Territoriale e 
da squadre di operai. Questa strada è un lavoro che do¬ 
vrebbe essere visto da quanti negano a noi *— latini — 
ogni capacità di organizzazione e di tenacia. Questa 
strada che, domani, costituirà una ottima via commer¬ 
ciale fra Dogna e Touvin, rappresenta il non plus ultra 
della modernità. Ad ogni svolta ci sono le cantoniere vi¬ 
gilate dalle sentinelle; gallerie, scavate nella roccia, of¬ 
frirebbero un riparo alla truppa in caso di bombarda¬ 
mento della valle; ci sono delle fontane a zampillo per 
bere; una teleferica che abbrevia il tratto cosiddetto delle 
« rampe ». Dopo sette chilometri di cammino, giunti a 
quota 900-1000, ci fermiamo. Siamo al posto. Parte della 
compagnia si accantona in un gruppetto di case coloni¬ 
che abbandonate, il mio plotone e il secondo piantano le 
tende. 

Il capitano fa adunare i graduati della compagnia e 
ci comunica che dal Comando del settore dell’Alto De- 
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gano sono pervenuti due elogi alla nostra compagnia per 
il servizio di guerra compiuto lassù. 

* * * 

Qui, le montagne sono più scoscese di quelle che ab¬ 
biamo lasciato. Abbiamo di fronte la vera parete del 
Montasio, la cui cima tocca i 2754 metri ed è incappuc¬ 
ciata di bianco. 

2 Maggio. 

Dopo tanti mesi, ho dormito nuovamente sotto la 
tenda. La prima volta, dopo il mio richiamo, fu a Ca- 
poretto, nel settembre. Sonno dolce, profondo, ripara¬ 
tore. Stamani, grande sole. In fondo, scroscia il Dogna. 
La valle è angusta: meglio, non esiste. Le montagne, a 
destra e particolarmente a sinistra, scendono a picco. 
Poche ore di lavoro intenso e abbiamo trasformato l’ac¬ 
campamento. Sotto la tenda abbiamo messo uno strato 
di fronde di abete e di muschio profumato. Ai lati ab¬ 
biamo piantato degli alberi per nasconderci alla vista 
dall’alto. Si respira. Vita semplice. Penso a Rousseau e al 
suo « ritorno alla Natura ». 

3 Maggio. 

Un Taube ci ha fatto una prima visita, ma volava 
altissimo. Conoscenza di alcuni soldati del Genio mina¬ 
tori. Sono interventisti. Uno di essi, Nicola Pretto, di 
Valdagno (Vicenza) mi ha dato da leggere un volume 
degli « Scritti » di Giuseppe Mazzini. Pomeriggio di 
calma assoluta. Ho letto la Nuit de Rimini. Peccato che 
il testo sia lardellato di errori di stampa. Mazzini vi af¬ 
ferra. Ho divorato la Lettera a Carlo Alberto. L’avevo 
letta da studente. C’è in questo scritto di Mazzini qual¬ 
che cosa di profetico. Ho trascritto sul mio taccuino: 
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« Non v’è guerra possibile per la Francia ove non 
sia nazionale; ove non s’appoggi sulle passioni delle mol¬ 
titudini, ove non s’alimenti d’uno slancio comunicato ai 
32 milioni che la compongono ». 

E più oltre: 

« Le grandi cose non si compiono coi protocolli, 
bensì indovinando il proprio secolo. Il segreto della Po¬ 
tenza è nella Volontà... ». 

E più oltre ancora, nello scritto intitolato: Di alcune 
cause che impedirono finora lo sviluppo della libertà in 
Italia (1832): 

« Mancano i capi; mancarono i pochi a dirigere i 
molti, mancarono gli uomini forti di fede e di sacrificio, 
che afferrassero intero il concetto fremente delle moltitu¬ 
dini — che ne intendessero ad un tratto le conseguenze 
— che, bollenti di tutte le generose passioni, le concen¬ 
trassero in una sola, quella della vittoria — che calcolas¬ 
sero tutti gli elementi diffusi, trovassero la parola di vita 
e di ordine per tutti — che guardassero innanzi, non ad¬ 
dietro — che si cacciassero tra il popolo e gli ostacoli 
con la rassegnazione di uomini condannati ad essere vit¬ 
time dell’uno o degli altri; che scrivessero sulla loro ban¬ 
diera riuscire o morire , e mantenessero la promessa ». 

Non c’è — in questi brani — la divinazione degli 
eventi odierni? Quale meraviglioso «viatico», per un 
soldato combattente, gli scritti di Mazzini! Ma chi li co¬ 
nosce fra questi miei 250 commilitoni? 

6 Maggio. 

Il reggimento, dopo dieci mesi passati nella zona 
dell’Alto Isonzo, è venuto qui a riposo. Ne aveva bisogno. 
Ma riposo, non significa ozio. Riposo, se significa non 
combattere, vuol dire lavorare. Strade, baracche, trin¬ 
cee, spostamento di cannoni. 
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Stanotte, tempesta. Pareva che la nostra fragile casa 
di tela dovesse venir spazzata via dal vento impetuoso 
che mugghiava. La pioggia scrosciava sulla tela, ma 
dentro non una goccia. Bisogna non toccare la tela. Oggi, 
dopo cinque giorni di attesa, la posta. Ho ricevuto fra 
l’altro una cartolina con questo indirizzo: Cap. B. Mus¬ 
solini — Armée Italienne — Zona di Guerra (Italia). Ha 
impiegato un mese giusto a trovarmi. Leggo: 

Du front belge , le 18-4-916. 

«Un petit soldat belge à qui vous avez rendu un 
immense service vous envoie toutes ses félicitations et 
son admiration. Vous envoie aussi ses plus fervents 
voeux pour le succès des armées de la grande et noble 
Italie. Un petit frère d'armes qui vous pense bien sou~ 
vent ainsi que tonte votre grande armée ». 

Antoine Gaston 

3.ème Section Armée Belge - B. 132. 

Nel pomeriggio, Padre Michele, che non rivedevo più 
dal Rombon, è venuto alla nostra tenda. Non per cate¬ 
chizzarci. Ci ha lasciato due pacchetti di eccellenti si¬ 
garette brasiliane e alcune copie dell’opuscolo di Giorgio 
del Vecchio: Le ragioni morali della nostra guerra. Bel¬ 
lissimo, ma troppo difficile. Vi sono — nel breve testo 
lunghe citazioni in latino e in francese. Vi si parla di 
trascendenza e di contingenza. Buono per il pubblico 
delle Università, non per i soldati, la maggioranza dei 
quali scrive stentatamente alla propria famiglia. 

Voci del gergo soldatesco: 

lima e raspa = personaggi simbolici; 
un fonogramma = una cannonata. 
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10 Maggio . 

Ho conosciuto il capitano comandante la 4 a com¬ 
pagnia minatori. Mi sono trattenuto con lui qualche ora. 
Si chiama Simoni. Piemontese, un antigiolittiano e inter¬ 
ventista fervente. Mi ha narrato le vicende guerresche di 
questa zona che è la più tranquilla — forse — dell’intera 
fronte. Mi ha parlato d’una compagnia di alpini, cono¬ 
sciuta in tutta la zona del Fella, col nomignolo di « Com¬ 
pagnia dei Briganti ». 

Questa compagnia non si compone affatto di ex in¬ 
quilini delle patrie galere o di gente particolarmente fe¬ 
roce. Si tratta di individui dal fegato sano. Hanno con¬ 
quistato delle posizioni dominanti e ci sono rimasti, mal¬ 
grado i contrattacchi ostinati degli austriaci. Al 18, 19, 
20 ottobre — mi racconta il capitano Simoni — i « bri¬ 
ganti » dovettero sostenere una dura battaglia. Dopo tre 
giorni di intenso bombardamento, gli austriaci pronun¬ 
ciarono un violento attacco. La proporzione delle forze, 
nel tratto di fronte dei « briganti » era questa: 123 alpini 
contro almeno un migliaio di nemici. Questi mossero al- 
1 attacco, con lo zaino in spalla e ricoperti di fronde, per 
dissimularsi. Dopo aver resistito a lungo, i nostri alpini 
chiesero un rinforzo e andò in linea una compagnia di 
minatori. — La mia! — mi dice con vivo e legittimo or¬ 
goglio il capitano Simoni. — La rotta degli austriaci fu 
completa. Abbiamo contato, dico contato, 460 cadaveri 
nemici. 

Le nostre perdite furono quasi insignificanti. 
Avemmo poche decine di uomini fuori combattimento. 
Dall’ottobre gli austriaci rinunciarono ad ogni azione. 


184 


UN MESE TRA LE MONTAGNE DELLA CARNIA 


14 Maggio. 

Ho trascorso un pomeriggio pieno di gioia e di 
schietta fraternità. Alcuni soldati minatori del 5° Genio 
mi hanno invitato a un amicale simposio nel loro accan¬ 
tonamento che è a due passi dal nostro. I commilitoni del 
Genio ci hanno preparato un banchetto quasi sontuoso. 
Ho trascorso sette ore bellissime. Abbiamo parlato di 
guerra, di politica, di vittoria. Alla fine, per suggellare il 
ricordo della bella giornata e il vincolo nuovo dell’amici¬ 
zia, ci siamo scambiati dei messaggi. Non trascrivo il mio 
perché non lo ricordo, ma mi piace di riportare quello dei 
miei commilitoni del 5° Genio, in quanto può documen¬ 
tare del « morale » dei soldati italiani dopo un anno di 
guerra. 

Eccolo: 

« A Benito Mussolini, che intese la voce delle fu¬ 
manti rovine del Belgio martire e della Francia invasa e 
fu assertore fecondo dei diritti della civiltà contro la forza 
bruta, con ammirazione di italiani, con affetto di com¬ 
militoni ». 

Cap. magg. Nicola Pretto — Ramella 
Evaristo — Giuseppe Canepari — 
De Bernardi Edoardo — Serg. Sai - 
va dori Alceo — Ceccati Napoleone 
— Vincenzo Maffei. 

È un documento che conserverò fra i più cari ricordi 
della mia vita. 
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NOTA BENE 


Ho al mio attivo, come soldato, i primi mesi di trin¬ 
cea nella zona dell Alto Isonzo, nell autunno-inverno del 
1915. Coloro che, con me o dopo di me, sono passati sui 
costoni tragici del Vrsig, dellJarvorcek e del Kukh, con 
venti gradi sotto zero — come nel febbraio del 1916 — 
non dimenticheranno facilmente quelle durissime gior¬ 
nate. Ho trascorso la seconda fase della guerra nella Car¬ 
nia. Zona relativamente tranquilla, ma di grandi disagi, 
specie nelVinverno. La prima neve ci visitò il 20 settembre. 
Poi siamo venuti sulle quote famose del Bassissimo Isonzo. 
Il primo periodo di trincea sul Carso è già passato. Gli 
eventi più notevoli sono consegnati nelle pagine che il 
« Popolo » pubblicherà. 

È la guerra aspra sul Carso asprissimo. È la vita e 
la morte nelle trincee, che segnano le nostre tappe, sulla 
strada di Trieste... 

Le trincee fangose e insanguinate oggi inghiottono 
gli uomini, ma VEuropa di domani vedrà spuntare da 
quei solchi tragici i fiori purpurei di una piu grande 
libertà. 


M. 
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30 Novembre . 

1^1 i hanno detto che per ritrovare il mio reggimento 
debbo andare a Strassoldo. Parto da Udine alle 17. È sera 
inoltrata quando arrivo a Strassoldo. Paese deserto, poco 
piacevole. Per questo i soldati lo hanno ribattezzato: Tre- 
soldi. E, forse, non vale di più. Nessuno mi sa dir niente 
di preciso. Trovo da dormire in una rimessa. Mi spro¬ 
fondo nel fieno e trovo il sonno. 

Più innanzi saprò qualche cosa di positivo. Me lo 
assicura un compagno di viaggio, che trovo lungo la 
strada. È un bombardiere, che porta al braccio il di¬ 
stintivo di « militare ardito ». L’ha ottenuto — egli mi 
narra — per il coraggio di cui diede prova, sul monte 
Cimone, dopo lo scoppio della mina austriaca. Cammin 
facendo, il discorso cade sulla guerra. 

— Hanno fatto male, gli austriaci, a dichiararci la 
guerra. Li ridurremo alla « mendicazione ». 

Al Comando di tappa mi mandano in una piccola 
località vicina. Strada lunga e pesante. Per fortuna c’è 
un grande sole. 

Giungo ad Aquileja, città dalla eterna impronta ro¬ 
mana, a sera tarda. Non mi dimentico di visitare la cat¬ 
tedrale. 

1° Dicembre. 

Ma non trovo tracce del mio reggimento. È stato in 
riposo, in questi paraggi, mentre io mi trovavo in licenza 


191 








I 


IL DIARIO DI GUERRA (1915-1917) 


invernale, ma da qualche giorno è in linea. Oltre Isonzo 
saprò qualche cosa di preciso. Nelle strade larghe e di¬ 
ritte del basso Isonzo, il movimento è semplicemente for¬ 
midabile, supera la mia immaginazione. Al bivio di Pieris 
trovo, conduttore di un camion, un amico interventista 
della vigilia. Monto sul camion. 

Ecco l’Isonzo. Ampio, ceruleo, chiarissimo. Ronchi, 
quasi intatto. Trovo alcuni sottufficiali miei amici che 
mi invitano a dividere la loro mensa. Mentre si mangia, 
gli austriaci mandano quattro granate dirette alla sta¬ 
zione. Grande sinfonia di shrapnels contro un velivolo 
nemico. Alle ore quattro, partenza. Seguo il mulo che 
porta la mensa agli ufficiali della mia compagnia. Al 
bivio Selz-Monfalcone, una grande colonna, fatta con 
pietre appena scheggiate, reca un’epigrafe che non mi 
è possibile copiare. I muli vanno in fretta. Il movimento, 
salvo in alcuni punti, non è congestionato. Passo sotto le 
cave di Selz. Ora comprendo le difficoltà enormi che 
dovettero essere superate, per espugnare quel primo 
grande bastione dall’altopiano carsico. I nostri cannoni 
tuonano sempre. I segni delle battaglie sono ancora evi¬ 
denti. Il terreno è lacerato. Trincee sconvolte. Casupole 
rovinate, alberi divelti. Nulla è in piedi. La guerra è 
passata qui, col suo terribile rullo compressore. Negli an¬ 
goli, croci solitarie e collettive. È il crepuscolo. Mi volto, 
per guardare la pianura dellTsonzo. Laggiù, è una stri¬ 
scia di mare. 

Doberdò è un nome. Del villaggio non restano che 
mucchi di macerie. Passiamo vicino ai due laghi o, me¬ 
glio, due grossi stagni morti. Alcune voci: è la nostra 
quota. Tumulto di voci. Un camion è fermo: ha portato 
l’acqua. Trovo i bersaglieri della mia compagnia. Affet¬ 
tuosissime strette di mano. Mi attendevano. 

— Si parlava proprio di voi, in questo momento — 
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mi dice un bersagliere amico, di Ver noie, provincia di 
Lecce. Ricordo che egli mi volle portare lo zaino da Quel 
Taront a Minigos. Non dimenticherò tale atto di affet¬ 
tuosa simpatia da parte di questo umile contadino pu¬ 
gliese. 

Salgo ai nostri baraccamenti o ricoveri. « Prendo 
posizione » nel baracchino del sergente. 

Sera di stelle e di luna. Mi presento al colonnello, 
che si trova in primissima linea. 

Nella nostra compagnia ci sono stati quattro feriti 
da scoppio di granata. Uno dei carabinieri addetti al 
Comando del reggimento è morto, l’altro ferito. 

Il « morale » dei bersaglieri mi sembra elevato, cer¬ 
tamente superiore a quello della zona Carnica. — Ab¬ 
biamo tanti cannoni! Avanzare sarà facile! — 

Un senso di fiducia è diffuso in tutti. Andremo in¬ 
nanzi. La parola d’ordine che circola fra noi, è questa: 

— O Duino mangia i bersaglieri, o i bersaglieri 
mangiano Duino! — 

Ore 10 di sera. 

Mentre scrivo, i nostri cannoni urlano senza tregua. 
Sulle quote è un bagliore di raggi e di proiettori. Non so 
come riassumere le impressioni tumultuose di questa 
prima giornata di trincea sul Carso. Sono profonde, com¬ 
plesse. Qui la guerra si presenta nel suo aspetto gran¬ 
dioso di cataclisma umano. Qui, si ha la certezza che 
l’Italia passerà. Arriverà a Trieste e oltre! 

2 Dicembre . 

Notte tempestosa di bombardamento intenso. I no¬ 
stri cannoni non hanno avuto un momento di tregua. 
Stamani piove. Sono le undici. Tre grosse granate au¬ 
striache. Continua il bombardamento da alcune ore. Pas- 
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sano sulle barelle i nostri feriti. Non sono molti e nem¬ 
meno gravi. Ma c’è un morto lassù. Una granata lo ha 
schiacciato sotto una roccia. Alcune granate sono cadute 
nel lago sollevando colonne di acqua. Verso sera, sono 
entrate in azione le nostre batterie. Da qualche ora, gli 
austriaci tacciono. I nostri cannoni tambureggiano. Men¬ 
tre scrivo sono giunte tre grosse granate austriache e uno 
shrapnel. Altre quattro. Nel mio ricovero si gioca tran¬ 
quillamente a tresette. 

Lungo le rive del lago ci sono dei frammenti di mem¬ 
bra umane. Nella selletta due cadaveri di austriaci stanno 
decomponendosi. Poco lungi, un altro morto insepolto. 
Giungono, col vento della sera, ondate di tanfo di cada¬ 
veri. Nella selletta ci sono due cimiteri: uno austriaco e 
l’altro italiano. Ieri una grossa granata disseppellì alcuni 
morti. Macabro. Ora comprendo come il solo nome di Do- 
berdò terrorizzi gli honvéd ungheresi. Espugnare queste 
rocce: quale meravigliosa pagina di eroismo latino! 

3 Dicembre . 

Ho lavorato come un mulo per costruirmi il mio ri¬ 
covero blindato. Ho un socio che mi aiuta e che dividerà 
con me il posto all’albergo! Fuoco intenso delle artiglierie 
per tutta la giornata. Nel pomeriggio, sette Caproni sono 
passati su di noi. A sera fatta, incursione di velivoli 
nemici. 

4 Dicembre. 

Pioggia, stanotte. Mattinata livida e tranquilla. Men¬ 
tre scrivo passano quelli che hanno « marcato visita ». 

Il tempo è indubbiamente alleato dei tedeschi. La 
pioggia ci costringe a dei « rinvìi » che permettono agli 
altri di fortificarsi. La pioggia ci demoralizza. Noi siamo 
figli del sole! La terra del Carso è attaccaticcia. Non v’è 


194 


OLTRE IL LAGO DI DOBERDÒ 


modo di liberarsene. È rossa più del sangue umano. Sono 
stato a fare una visita al Cimitero ungherese o italo-un- 
gherese. Su una tavola della porta sta scritto: 

exoriare aliquis ex ossibus nostris ultor. 

Ci sono molte croci, ma quelle del Cimitero italiano 
sono più numerose. Di feriti, finora, quattro soltanto, per 
lo scoppio di una granata: uno solo di questi, grave, ma 
non mortale. 

Pomeriggio quasi calmo. 

Nel crepuscolo della sera, le gobbe delle quote del 
Carso, si presentano come divorate, lacerate dalla scab¬ 
bia. Cielo nubiloso. Solito reciproco e abbastanza innocuo 
cannoneggiamento serale. 

Stasera, niente posta. 

Una voce: il bombardamento per l’avanzata comin- 
cerà stanotte. Vedremo e sentiremo. Mentre scrivo, sulle 
creste dietro a noi è tutto un vampeggiare e un tuonar 
di cannoni. Che sia il preludio? 

5 Dicembre . 

Cielo buio e terra più livida ancora. Finito il mio 
ricovero. È venuto l’ordine di spostarci. Succede sempre 
così. Ora mi trovo in trincea sui margini del lago di Do- 
berdò. Radi uccelli bianchi e neri volano sulle acque 
che il vento mattinale increspa appena. Io lavoro a farmi 
una nuova tana. Lago di Doberdò! Chi vive a lungo 
presso le tue rive, perde l’abitudine umana del riso. Qui 
la tragedia, prima ancora di essere negli uomini, è nel 
terreno. Da tre ore i cannoni austriaci ci bombardano. 
I nostri rispondono. Qualche volta non si capisce quali 
siano i colpi in partenza e quali quelli in arrivo. Nel cielo 
è tutto un sibilare di granate che vanno e che vengono. 
Durante un bombardamento, io non amo la compagnia. 
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Mi piace di starmene solo. Ilo la superstizione clie sia 
più diffìcile trovarmi. 

Un lembo di azzurro verso Duino. I pali metallici 
che conducevano l’energia elettrica da Monfalcone a Go¬ 
rizia, si rincorrono per lungo tratto e visti in lontananza, 
di notte, sembrano croci gigantesche di un cimitero ster¬ 
minato. 

Quanto sangue ha bevuto e berrà questa terra rossa 
del Carso? 

Un tenente, che viene a trovarmi, mi dà le prime no¬ 
tizie sugli effetti del bombardamento di stamani. 

I cannoni continuano ad urlare. Sono le quattro. Il 
tenente che comanda la mia compagnia mi invita a divi¬ 
dere la mensa serale degli ufficiali. Sono con lui vari sot¬ 
totenenti, di cui uno ha il comando del mio plotone. 

II ricovero è così basso, che non si può stare nem¬ 
meno seduti. Notte. Raffiche di vento e di pioggia. Dalle 
9 alle 10 intensissimo bombardamento alla nostra sini¬ 
stra. È un mugghiare ininterrotto di grossi calibri. Un 
tambureggiamento sordo che giunge alle orecchie come 
il boato di un uragano. Piove, ma io e il mio compagno 
siamo abbastanza bene riparati nel ricovero nuovo che 
ci siamo costruiti in poche ore di lavoro. Anche stasera, 
niente posta. Meglio cercare il sonno. 

6 Dicembre . 

Stanotte, il mio compagno mi ha svegliato brusca¬ 
mente. 

— « Cristiga »! Siamo in mezzo all’acqua! 

Accendo un mozzicone di candela. Il ricovero è inon¬ 
dato e l’acqua vien giù a catinelle. Ci proviamo a vuo¬ 
tare la tana con le gavette, ma è fatica inutile. Ci deci¬ 
diamo a mettere tre tavole in alto e lì ci distendiamo — 
bagnati fradici — ad attendere l’alba. D’ora in ora, si ac- 
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cendeva un fiammifero, per constatare la crescita del¬ 
l’acqua. Finalmente, l’alba. Verso Aquilcja, c’è un vasto 
tratto di sereno, ma dietro a noi, verso l’Austria, il cielo 
è cupo. Se venisse il sole! Il buon giorno ci è stato dato 
stamane dai cannoni austriaci: tre colpi di piccolo ca¬ 
libro finora. Comincia il solito martellamento dei nostri. 
Quando piove, nelle trincee del lago di Doberdò, si sta 
peggio che suH’Adamello in una notte di tormenta. Que¬ 
ste sono trincee costruite sotto il fuoco dei cannoni e 
risentono dell’improvvisazione. Sono muretti di sassi. I 
dispersi: ce n’è uno, nostro: un bersagliere ciclista ca¬ 
duto colla faccia protesa in avanti mentre andava al¬ 
l’assalto. Vicino a lui, il moschetto con la baionetta in- 
nastata. È là, solitario. Perché nessuno si cura di seppel¬ 
lirlo? Forse per conservare alla famiglia un’ultima illu¬ 
sione sul « disperso » ? Un po’ di sole. Bombardamento 
pomeridiano inevitabile. Loro tirano sul Kri-Kri, sul ro¬ 
vescio di quota 208, e nella selletta fra prima e seconda 
linea nostra. 

Verso la pianura s’inalzano adagio adagio tre grandi 
palloni-drago. Qualche colpo dei loro fa cilecca. Specie 
i grossi calibri. 

Passano in alto, lentamente, quasi ansimando e ge¬ 
mendo, i grossissimi proiettili che vanno molto lontano. 
Io, tutto solo, fuori della mia tana — a mio rischio e pe¬ 
ricolo — mi godo lo spettacolo auditivo e visivo. Rombo 
di un velivolo nostro che fila verso Gorizia. Dal Golfo 
di Panzano s’addensano nuove nubi temporalesche. Fin¬ 
ché dura lo scirocco non farà bel tempo. Crepuscolo tran¬ 
quillo. Sono andato a trovare un amico tenente, romano, 
che ora comanda una sezione di mitragliatrici. Non lo 
vedevo più dal Rombon. Egli mi ha narrato che i diser¬ 
tori austriaci hanno manifestato tutti un sacro terrore del¬ 
l’artiglieria italiana. Molti di loro venivano dalla Galizia. 
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— Là, è un paradiso a paragone del Carso — dicono. 
L’artiglieria russa fa pum-pum-pum a lunghi intervalli, 
ma non fa il fuoco a tamburo come l’italiana. — 

Il rancio giunge alla sera. È l’unica distribuzione dei 
viveri in 24 ore. La razione è ridotta. L’appetito è sempre 
quello. Serata movimentata. Verso le nove, un attacco ne¬ 
mico si è delineato alla nostra sinistra, su quota 208. Dopo 
un vivo fuoco di fucileria, sono entrati in azione i nostri 
piccoli calibri. Sono uscito dal ricovero per vedere di che 
si trattava. Un nostro proiettore illuminava la selletta fra 
la quota 208 e la nostra. Tutto il costone era punteggiato 
dallo scoppio ininterrotto dei nostri shrapnels e delle no¬ 
stre granate. Il tambureggiare violento era di quando in 
quando soverchiato dallo scoppio dei grossi proiettili. 
Tutto il costone era avvolto in una nube di fumo rossi- 
gna, squarciata spesso dai raggi. Tutti i bersaglieri, ar¬ 
mati, sono usciti dai ricoveri. Il fuoco dei nostri cannoni 
ci elettrizza. Una quarantina di minuti è durato il tam¬ 
bureggiamento. Ora è finito. Passando dai ricoveri, ho rac¬ 
colto le impressioni dei miei commilitoni. 

— Qui si vede la forza degli italiani! 

— Non è più come sullo Jaworcek! 

— Adesso sono loro che si « spicciano » ! 

— Devono avere avuto una buona scopola! 

— Hanno fatto male a muoversi i tedeschi, moltis¬ 
simo male! 

Passa un nostro ferito, colpito da una scheggia di 
granata al piede. 

Alla 6 a compagnia ce stato un morto. Ora è silen¬ 
zio. Soltanto le vedette sparano straccamente. Vicino a 
me, i mitraglieri di una « sezione » lavorano a farsi i ri¬ 
coveri. Canticchiano sommessamente: 
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Bella bambina, 

Capricciosa garibaldina, 

Tu sei la stella, 

Tu sei la stella di noi soldà. 

La voce dei nostri cannoni: ecco l’argomento tra¬ 
volgente per tenere elevatissimo il « morale » dei sol¬ 
dati. Cielo velato dalla foschìa. Attorno alla luna è un 
cerchio. 

— Cerchio lontano, pioggia vicina, — mi dice un 
tenente e aggiunge: — Me ne rincresce, perché ciò ri¬ 
manda la nostra avanzata. 

C’è un po’ d’impazienza in tutti, anche nei più ne¬ 
gativi! Avanzare! La lotta, col suo apparato avventu¬ 
roso, emozionante, e malgrado i suoi rischi, affascina il 
soldato. La stasi debilita. L’azione rinfranca. Stanotte 
bisogna dormire con un occhio aperto. 


? Dicembre . 

Tanto per cambiare, piove a dirotto. Il nostro ri¬ 
covero è un guazzetto di acqua e di fango. Stamani, in 
un’ora di sosta, le nostre artiglierie avevano aperto un 
fuoco violentissimo sulle posizioni nemiche. Ora tac¬ 
ciono. Quelle austriache brontolano alla nostra sinistra. 
La pioggia è il quinto nemico nostro ed è, forse, il più 
massacrante di tutti. 

Gli automobilisti non sono imboscati perché sono 
indispensabili. Quelli che tutte le sere ci portano acqua 
e viveri a duecento metri di distanza dalle nostre trin¬ 
cee di prima linea, rischiano la pelle come noi. Non è 
molto che un camion con un carico di granate è stato 
colpito in pieno, lungo la strada di Doberdò, da un 
proiettile nemico. Coloro che lo guidavano sono andati 
in pezzi. 
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Mezzogiorno: piove sempre e più forte. Iersera, 
dopo sei lunghi giorni di privazione, mi è giunto il Popolo, 
primo numero dopo lo sciopero tipografico milanese. 

8 Dicembre. 

Ieri sera, sull’imbrunire, ci siamo spostati alla trin¬ 
cea estrema della nostra linea. Pioveva forte. Ci siamo 
allogati in una tana fangosa. Rada fucileria. Sciupìo di 
razzi. Gli austriaci sono a 30-50 metri da noi. Ieri sera 
lavoravano intensamente. Si udiva lo spicconare e il bat¬ 
tere delle mazze. Stamani non piove, ma Forizzonte è 
grigio. Le artiglierie lavorano, ma senza impegnarsi 
troppo. Nei ricoveri abbandonati dagli austriaci sul ro¬ 
vescio del Debeli, abbiamo trovato delle mazze ferrate. 
La nostra trincea ha qui un tracciato così bizzarro, che 
potremmo essere colpiti di fronte e di fianco. Ma fra noi 
e i tedeschi è convenuto una specie di tacito accordo, per 
cui non ci spariamo. Noi li vediamo e lasciamo inoperosi 
i nostri fucili; essi ci vedono (e noi ci facciamo vedere 
anche troppo!) ed « essi » non tirano. Siamo qui, in que¬ 
ste buche di fango, inchiodati, immobili nell’attesa del 
nostro destino. 

La pioggia di questi giorni ha abbassato un po’ il 
livello del « morale » bersaglieresco. Siamo tutti bagnati, 
fradici, non abbiamo che una coperta e il cappotto: 
siamo privi degli zaini e non li riavremo se non tornando 
a riposo. Non un lembo di azzurro: cielo uniforme, bigio, 
come il saio di un frate, e sgocciolante. 

Gergo di guerra: 
spazzola = fame; 

fifhaus = rifugio sotterraneo blindato. 

La nostra trincea cinge il campo dell’ultima battaglia 
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del novembre. Nelle buche dei 305 abbiamo raccolto e 
sepolto i cadaveri degli austriaci. Attorno, un po’ di calce 
bianca. 

9 Dicembre. 

Pioviggina. Però, sembra che l’orizzonte voglia fi¬ 
nalmente schiarirsi. Comincia la sinfonia quotidiana dei 
grossi calibri. Gli austriaci sparano poco con calibri pic¬ 
coli. Tambureggiamento dei nostri. 

Stanotte un prigioniero austriaco si è dato sponta¬ 
neamente alle vedette della 7 a compagnia. Egli ha raccon¬ 
tato che il nostro fuoco dell’altra sera ha cagionato gravi 
perdite agli austriaci. Il prigioniero è l’unico superstite 
di un posto colpito in pieno. Gli altri tre sono morti. Una 
nostra pattuglia si è recata al piccolo posto ed è tornata 
con tre zaini tirolesi e sette fucili. 

Pomeriggio. Un raggio melanconico di sole. Una gra¬ 
nata austriaca è caduta nella « loro » trincea. Immediata¬ 
mente hanno levato tre razzi per avvertire dell’errore. 
Fetore di cadaveri insepolti o mal sepolti. Sereno? Un 
raggio di sole ha squarciato la fitta tendina nuvolosa che 
ci mortificava e aduggiava da parecchi giorni. Ne appro¬ 
fittano le artiglierie. Un nostro 280 apre nei reticolati della 
loro trincea un varco di almeno dieci metri. « Loro » ci 
battono a shrapnels. C’è un ferito alla 7 a compagnia, ma 
non è grave. Il cielo si rasserena e si rasserenano gli 
animi. Il concerto continua. 

Un grosso proiettile è calato in pieno su alcuni rico¬ 
veri avanzati. Ci sono uomini fuori di combattimento. 

10 Dicembre. 

Stanotte, dalle 2 alle 3, lavorato a scavare un cam¬ 
minamento fra le nostre prime linee. Nelle tenebre, ap¬ 
pena rischiarate dalla luna dietro le nubi, il campo di 
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battaglia dell’ultima nostra avanzata presenta un aspetto 
fantastico. Non si vedono, nel terreno sconvolto e frantu¬ 
mato, che detriti e rottami di ogni specie. Ondate di 
lezzo cadaverico. I tedeschi lavorano indefessamente ogni 
notte dalle sei della sera alle sei del mattino. Cento mazze 
picchiano le basamine e cento mine scoppiano nella notte. 
Questo lavoro non ci impressiona eccessivamente. Noi 
sappiamo che nulla resisterà all’azione delle nostre ar¬ 
tiglierie. Stamani cielo grigio. Ore dieci: ripresa un po’ 
stanca dei grossi calibri. Il concerto si accentua, mentre 
l’orizzonte si rischiara. 

Jamiano, il paese che fu raggiunto e abbandonato 
nella nostra avanzata del novembre, non dista da noi, 
in linea d’aria, più di 500-700 metri. Un 305 che passa 
ogni quindici minuti — regolarmente — sulle nostre li¬ 
nee, mugola come un tranvai. Pomeriggio di pioggia 
sottile, implacabile! Nella trincea, silenzio. Qualcuno 
canticchia, ma sommessamente, senza convinzione. Qual¬ 
che colpo intermittente delle artiglierie aumenta la me¬ 
lanconia. L’attacco austriaco dell’altra notte a quota 208 
è stato riferito nel Bollettino del Comando Supremo in 
questi termini: « Sul Carso continuò ieri l’attività delle 
artiglierie. La sera, l’avversario, dopo violenta prepara¬ 
zione di fuoco, tentò due successivi attacchi contro le no¬ 
stre linee a nord-est della quota 208 sud e fu nettamente 
arrestato e respinto ». 

11 Dicembre . 

Ieri sera siamo rientrati, dagli avamposti, all’accam¬ 
pamento. Pioveva forte. Molli sino alle ossa, abbiamo at¬ 
teso pazientemente il cambio. Nell’atto di cedere il mio... 
appartamento al nuovo venuto — l’ospite ignoto, — que¬ 
sti mi ha chiesto: 

— Dove sono i tedeschi? 
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— Lì, a venti metri. 

— Tirano col cannone? 

— No, perche siamo troppo vicini a loro. 

— Colle bombe? 

— Nemmeno. 

Mezzanotte. La pioggia è cessata e il vento impetuoso 
fa galoppare le nubi. È terminato adesso un violento at¬ 
tacco austriaco di sorpresa, contro la nostra linea. Dor- 
micchiavo. Sono stato svegliato dagli scoppi striduli delle 
bombarde. Poi la fucileria ha iniziato il fuoco. Violento. 
Sembra il ticchettio di una gigantesca macchina da scri¬ 
vere. Sono con me, nella nuova tana, alcuni bersaglieri. 

Qualcuno mi dice: 

— Picchiano? 

— Pare! E forte! — 

Il fuoco dell’artiglieria nemica aumenta di vigore. 
Gli shrapnels scrosciano sui ricoveri e, poi, è tutta una 
pioggia di schegge e di sassi. Silenzio d’attesa. 

Un grido vicino lacera l’aria : 

— Portaferiti! Portaferiti! — 

Ora le nostre artiglierie sono entrate in funzione. 
È un concerto infernale. 

— Giovanotti, armatevi e tenetevi pronti! ordino 
ai compagni. 

Un tenente passa correndo da riparo a riparo, ur¬ 
lando: 

— Bersaglieri, armatevi, ma non uscite dai ricoveri! — 

La tempesta delle artiglierie continua, con un cre¬ 
scendo indiavolato. La fucileria, sopraffatta dalle esplo¬ 
sioni, non si sente più. Lo scoppio dei grossi proiettili la 
sussultare la collina. Noi, immobili, attendiamo sempre. 

È finita. Passa un ferito alla testa, ma non è grave. 
Cammina, senza scarpe, sul fango, saltellando verso il 
posto di medicazione. Tre barelle di feriti alle gambe. Un 
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altro portato a spalla. Un ferito al braccio. Due sono 
gravi. Vanno senza un lamento. 

— Sergè, quaggiù c’è uno che non si muove più. È 
colla faccia a terra... 

— È morto? 

— Non lo so. 

— Voltalo e portami il piastrino di riconoscimento. 

— È morto. È il romano. — 

Un gruppo di bersaglieri è raccolto attorno al ca¬ 
davere. È stato fulminato da un palletta di shrapnel, 
mentre usciva dal ricovero. Appello delle squadre. Nel 
mio plotone nessun ferito. Nelle altre compagnie ci sono 
alcuni uomini fuori di combattimento. 

Mattinata temporalesca. Burrasca. Le artiglierie tac¬ 
ciono. Mezzogiorno solatìo. Usciamo tutti al sole, mal¬ 
grado gli shrapnels. Ci asciughiamo un po’. Nel pome¬ 
riggio i loro cannoni tirano qua e là. Mentre scrivo, ti¬ 
rano sulla nostra terza linea, ma le granate cadono nel 
Iago sollevando colonne di acqua. Dal punto dove mi 
trovo si vede un piccolo tratto di mare. Una domanda 
che i bersaglieri mi rivolgono spesso: 

— Quanto siamo lontani da Trieste? — 

Il tenente che comanda la mia compagnia è stato 
promosso capitano. Gli mando le mie felicitazioni. 

— Per « bagnare » le stellette ci vorrebbe un barile 
di grappa... — commenta un bersagliere che prima della 
guerra dimorava a Trieste. 
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12 Dicembre. 

f'inalmcnte un po’ di sole. Distribuzione delle ma¬ 
schere nuovo modello contro i gas asfissianti e lacrimo¬ 
geni. Le nostre sono più estetiche di quelle austriache. I 
bersaglieri escono dai ricoveri. Si ripuliscono un po’. 
Molti barbieri piantano bottega fuori, a rischio e peri¬ 
colo loro e del... cliente. Qua e là si gioca a carte. Nel 
pomeriggio, tambureggiamento solito delle nostre arti¬ 
glierie. 

Un caporal maggiore del 7° bersaglieri viene a tro¬ 
varmi nella mia tana. Mi parla di Bonomi, di Codifava 
Tomaso e di altri più o meno noti personaggi della poli¬ 
tica mantovana. Mi si dichiara neutralista, ma non di 
quelli « arrabbiati ». U 7° bersaglieri ha avuto sin qui 
perdite superiori alle nostre. Il 280 scoppiato giorni fa 
nei ricoveri ha fatto qualche vittima. 

— Io ho sempre creduto che lei fosse al fronte... Sta¬ 
sera scrivo del nostro incontro a Codifava... 

Ci salutiamo con molta cordialità. 

Il generale che comanda la nostra brigata viene 
spesso fra noi e parla coi bersaglieri da uomo a uomo. 
Ciò gli procura vive simpatie. È bene parlare spesso a 
quest’umile gente, cercare spesso di scendere verso que¬ 
ste anime semplici e primitive, che costituiscono ancora, 
malgrado tutto, uno splendido materiale umano. 

Battaglia di velivoli nella nostra quota. L’austriaco 
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Ila tagliato la corda. Non posso sottrarmi alla curiosità 
dei bersaglieri di un reggimento che sta alla nostra de¬ 
stra. Tre bersaglieri si fermano dinanzi alla nostra tana, 
un po’ esitanti. Un caporal maggiore mi dice: 

— Scusi la nostra curiosità. Lei è... 

— Sono io. — 

I tre commilitoni mi stringono la mano, siedono come 
possono, e iniziamo un’amichevole conversazione. Il loro 
reggimento è stato quindici mesi nel Trentino occiden¬ 
tale, attorno a Bezzecca, ed è stato benissimo. Niente 
grosse battaglie e perdite insignificanti. Il mio interlo¬ 
cutore è bresciano, ora dimorante a Romagnano Sesia, 
dove è impiegato nel Convitto Cu rioni. 

13 Dicembre . 

Notte di pioggia a scrosci. Primo visitatore. Un ber¬ 
sagliere dell’84, mantovano, che non mi vedeva più da 
molti mesi. 

— Sono tanto contento di averlo ritrovato. Più con¬ 
tento che se avessi trovato mio fratello... — mi dice. — 
Potrò dire che anche lei è stato in questo inferno e non 
ha « tagliato la faccia » ai suoi vecchi compagni dell’84. — 

Mattinata ventosa. Il lago di Doberdò è buio. Sento 
sulla pelle la prima passeggiata dei pidocchi. Ci sono i 
corredini anti-parassitari. Già. Ma bisognerebbe averne 
uno ogni quindici giorni. La efficacia del « corredino » 
è limitata. Dopo quindici giorni, i pidocchi passeggiano 
tranquillamente su quel « corredino » che avrebbe do¬ 
vuto sterminarli... Pidocchio più, pidocchio meno... Mat¬ 
tinata e pomeriggio di calma insolita. Sono le due e da 
stamani gli austriaci non ci hanno mandato il quotidiano 
305 e nemmeno uno shrapnel. Anche i « nostri » riposano. 
11 tempo è sempre nero, minaccioso. I bersaglieri appro¬ 
fittano di queste ore di quiete, per pulire i fucili. 
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14 Dicembre . 

Ogni tanto ci spostiamo da un trinceramento all’al¬ 
tro. I cambi sono talvolta troppo frequenti. Ciò spiega 
qualche negligenza dei soldati nel migliorare trincee e 
ricoveri. Per una dimora troppo breve non vale la pena 
di affaticarsi... Ieri fu, per me, una giornata di tetrag¬ 
gine. I miei nervi « sentivano » il tempo? Pare, perche ieri 
sera si scatenò un violento temporale. Tutta la notte ha 
piovuto. Nessuno ha chiuso occhio. Ancora prima del¬ 
l’alba, profittando di una breve sosta, siamo usciti per 
migliorare un poco questi infelicissimi « baracchini ». An¬ 
che oggi piove. Torrenzialmente. Queste tre settimane di 
pioggia incessante hanno esercitato un’influenza depres¬ 
siva sul « morale » dei soldati. Anche le condizioni di 
salute ne risentono. 

Non fa freddo, ma il fango, l’umidità, il grigiore dei 
brevi giorni e il buio pesto delle notti lunghissime, sono 
altrettanti elementi che contribuiscono ad aumentare la 
musoneria di tutti. Siamo venuti, qui, di notte. Le marce 
notturne, anche brevi, affaticano. Io stento molto a cam¬ 
minare fra le tenebre, sotto a un cielo di inchiostro. 
Scarsa attività delle artiglierie. Le mie mani hanno ora il 
segno della più grande nobiltà: sono sporche della terra 
rossiccia del Carso! 

13 Dicembre . 

Ieri sera, uno dei conducenti — i quali sono i nostri 
giornali parlati — ha diffuso la notizia: 

— Sul giornale « ci sta » la pace! — 

Ho pensato che doveva trattarsi delle comunica¬ 
zioni di B. Hollweg. La notizia non ha sollevato sover¬ 
chia emozione fra di noi. Pur sapendo che io leggo i 
giornali, nessuno mi ha chiesto nulla. Questa indifferenza 
e sintomatica. Si è parlato troppe volte di pace perché 
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non esista un tal quale scetticismo, nell’animo dei sol¬ 
dati. 

— Non credo più a nulla, — La detto uno di loro — 
sino a quando non vedrò le bandiere bianche sulle 
trincee. — 

Nottata interminabile, di pioggia a raffiche. Fuoco 
di bombe agli avamposti. 

Stamani, qualche colpo di cannone. 

L artiglieria austriaca tira a caso. Questa è la mia 
impressione. Un colpo qua, un colpo là. Una granata 
sulle trincee, uno shrapnel sulla strada di Doberdò, che 
molto spesso finisce nel lago. Ciò non turba il solito via¬ 
vai. Solito e inevitabile. Ecco la strofa di una canzone 
in voga fra noi: 

O Gorizia, iu sei la più bella 
E il tuo nome risuona lontano; 

Or sei passata al dominio italiano. 

Sarai protetta dal nostro valor! 

Oggi piove, come ieri, come sempre. Pare una ma¬ 
ledizione. Pomeriggio di pioggia incessante. Nel mio rico¬ 
vero è tutto uno sgocciolamento. Non c’è dubbio: il 
tempo è il « loro » alleato e forse il migliore. Ci sono in 
queste trincee dei topi fenomenali. Sembrano gatti e 
danno anch essi l’assalto notturno... alle nostre pagnotte. 
Qua e là, per ingannar la noia, si canticchia: 

Là ci vedrà la luna, 

La luna la spia non fa; 

Là ci vedran le stelle, 

Le stelle la spia non fan! 

Tutte le sere, verso il crepuscolo, l’attività delle op¬ 
poste artiglierie si rianima, e nell’aria è tutto un sibilo di 
« telegrammi », come diciamo noi nel nostro gergo. Sta- 
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sera l’orizzonte è di fiamma, verso la vecchia Italia. Sento 
lungo la strada il rombo dell’automobile che ci porta 
l’acqua e lo sciacquìo sordo dei muli che vengono in 
lunga interminabile fila. Verso le linee nemiche è un con¬ 
tinuo scoppiare di mine. Sono i tedeschi che scavano le 
loro « tane di volpe », nelle quali, al momento buono, 
rimarranno sepolti. Ci sono delle trincee austriache che 
è impossibile ripulire, tanto sono piene di morti. Di qui 
il loro pazzo terrore, delle nostre bombarde. Si dice che 
una volta ci abbiano gridato: 

— Se voi non tirerete più con le vostre bombarde, 
noi non getteremo più i gas asfissianti. — 

16 Dicembre . 

Stanotte non ha piovuto. Miracolo! In compenso, le 
artiglierie hanno sparato vivamente, soprattutto la no¬ 
stra, sino a stamani. Tempo incerto. Abbiamo avuto un 
paio di mutande, una camicia, un paio di calze. Tutta 
roba eccellente. Ci siamo cambiati. Stiamo meglio. Sta¬ 
mani, nei ricoveri, l’argomento della pace è in discus¬ 
sione. Ma la nota predominante è lo scetticismo, come 
al giungere della prima notizia. Qualcuno, però, ha già 
notato che stamani l’artiglieria tace. Sul nostro fronte, 
sì, ma laggiù, verso il mare, il cannone brontola cupa¬ 
mente. Soliti shrapnels distratti. Pomeriggio di nebbia. 
Freddo. 

1? Dicembre. 

Ieri sera, verso le sei, fuoco intenso e insolito degli 
austriaci sulla strada di Doberdò. I conducenti frusta¬ 
vano furiosamente i muli e correvano. Shrapnels e gra¬ 
nate piovevano a quattro a quattro. Ma, fortunatamente, 
pochissime facevano bersaglio. O cadevano nel lago o al 
di sopra, sul Debeli. Mentre l’artiglieria infuriava, noi 
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ci siamo spostati lungo la grande strada maestra che co¬ 
steggia e domina il lago alla sinistra, e siamo venuti agli 
avamposti. È già notte. Nel cielo è un punteggiare timido 
di stelle. Io le guardo con la trepida adorazione di un 
innamorato. È il sereno? Tornerà il sole? Alla nostra 
destra, lungo il costone di quota 144, gli austriaci lan¬ 
ciano grosse bombe. Quando giungono a terra, spriz¬ 
zano alcune scintille, poi è lo scoppio, talvolta fragoro¬ 
sissimo. Una di queste bombe deve essere caduta in trin¬ 
cea, perché si è udito urlare: 

— O Dio! O Dio! Portaferiti... — 

Poi, silenzio. Gli austriaci hanno continuato ancora 
per molte ore. Le stelle sono scomparse. Il cielo è tor¬ 
nato buio. Nelle tenebre del camminamento, qualcuno, 
brancolando, mi afferra. Io gli dico: 

— Di là, di là! 

— Chi sei? — 

Riconosco dalla voce il capitano. 

— Buona sera, capitano. 

— Buona sera, Mussolini. — 

Adesso i nostri piccoli calibri tempestano. Stamani, 
pioggia. Tutta la notte, sino all’alba di stamani, i nostri 
cannoni hanno bombardato le posizioni nemiche di prima 
e di seconda linea. Ieri sera, aH’accampamento, c’è stato 
un solo ferito del 7° bersaglieri, ma grave. Ha una gamba 
spezzata. Nei ricoveri si parla poco della pace tedesca . 

Il discorso cade più volentieri sul riposo, che sem¬ 
bra imminente. La trincea, sul Carso, impone duri sa¬ 
crifici e più duri disagi alle truppe. Pomeriggio di piog- 
pia, sottile, sottile. Più che nelle ossa, sembra filtrare 
nelle anime. 
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18 Dicembre . 

Tutta la notte, cioè a dire quattordici ore continue, 
ha piovuto. Stamani, finalmente, il sipario uniforme delle 
nubi sembra levarsi. Il chiarore promettente viene da 
Trieste, insieme a un venticello freddo. Prime notizie: 
la bomba dell’altra sera ha fatto due morti e cinque fe¬ 
riti. Il colonnello passa per la nostra trincea e ci do¬ 
manda : 

— Come va? 

— Bene — rispondiamo. 

— Avete freddo? 

— Non tanto. Ci vorrebbe di quando in quando un 
fiaschetto di vino... — 

Il colonnello si allontana. 

Da qualche ora gli austriaci battono le nostre posi¬ 
zioni col solito loro tiro irregolare. Due granate su quota 
208, una mezza dozzina di shrapnels su di noi, due grosse 
marmitte su quota 144. Qualche 280 sulla seconda linea. 
Mezzogiorno. L’orizzonte si chiarisce, ma il sole continua 
a fare il latitante. 

Uno zappatore ci dice che una granata è caduta tra 
due ricoveri del 7° bersaglieri. Ci sono quattro morti e 
sette feriti. 

Qualche discorso sulla pace tedesca. La supposta 
condizione che l’Italia dovrebbe restituire le terre con¬ 
quistate all’Austria, suscita l’indignazione generale. 
Scommetto che se si facesse un referendum, non si tro¬ 
verebbero dieci soldati propensi ad accettare questa con¬ 
dizione. 

— Dopo tanto sangue e tanti sacrifìci! — 

Ora che il reggimento è tutto riunito, trovo dei com¬ 
militoni che non rivedevo più dal settembre dell’anno 
scorso, quando, giunti sullo Jaworcek, fummo ripartiti 


2J1 



















IL DIARIO DI GUERRA (1915-1917) 


nei diversi battaglioni. Un incontro gradito è quello del 
sergente zappatore Tudori Modesto di Tirano (Sondrio). 
È un operaio che ha compreso la necessità della guerra 
nazionale. 

— La « pace tedesca », no. Tutti desideriamo la pace 
— mi dice — ma giusta e duratura! — 

Mentre scrivo, gli austriaci hanno incominciato a 
bombardarci. 

La trincea « logora », perché è una prigione di fango. 
11 nostro carceriere è il cannone nemico che ci costringe 
al silenzio e alla immobilità. Se le trincee sono coperte, 
la prigionia è assoluta. Si vede il sole a scacchi, cioè at¬ 
traverso una feritoia. L’esserci adattati a questo genere 
di guerra è una prova meravigliosa delle qualità indivi¬ 
duali e complesse della stirpe italiana. 

Un tenente mi dice che il Duca d’Aosta ha tributato 
un encomio solenne alla nostra Brigata Bersaglieri, per 
il contegno tenuto nelle due notti dei contrattacchi ne¬ 
mici e per i lavori di rafforzamento della posizione. Un 
bersagliere della mia compagnia, tal Silvio Filippi di 
Colle Val d’Elsa, che ora è in licenza invernale, mi manda 
questa cartolina: 

« Trovandomi in licenza non manco di mandarle i 
più sinceri saluti, rammentandolo unito assieme a tutti 
i miei amici, ove son rimasti molto sorpresi di sentire che 
pure lei debba essere in trincea al pari di qualunque 
umile soldato. Non ho mancato di fare i saluti a Meoni, 
il quale li ha con molto affetto accolti. Cesso, salutandolo, 
sperando di ritrovarlo in ottima salute. Di nuovo saluti 
affettuosi ». 

Nelle ultime ore del pomeriggio la nostra artiglieria 
intensifica i suoi tiri. Dalle quattro alle sei, anche tra le 
artiglierie sembra talora stabilita una mutua tregua, per¬ 
ché né i nostri, né i loro, sparano un colpo solo. 
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Sul costone esterno di quota 208 assistiamo allo sfi¬ 
lare di mezzo plotone di austriaci. Le loro sagome si pro¬ 
filano nettamente, nell’ultima chiarità del giorno. Dalle 
nostre linee non parte nemmeno un colpo di fucile, mal¬ 
grado la vicinanza e la visibilità del bersaglio. 

È forse una corvée . Non è nelle nostre abitudini di 
innata cavalleria tirare sul nemico, quando è inerme. 

19 Dicembre . 

Stanotte un gatto raspava presso i nostri reticolati. 

Sarà un « disperso » di Jamiano distrutta. Ieri sera, ap¬ 
profittando della serata — la prima non piovosa — ho gi¬ 
rato un po’ sul campo di battaglia. Non vi è un metro 
quadrato, letteralmente, che non sia stato lacerato, scon¬ 
volto da quattro o cinque granate. Ci sono ancora dei 
morti abbandonati. Nostri e loro. 

All’alba di stamani due bersaglieri zappatori-mina¬ 
tori ci hanno recato la notizia della vittoria francese. 

Gioia vivissima in tutti. Si discorre meno d’ieri di pace. 

Intanto, per cambiare, piove. Tempo assassino. I bersa¬ 
glieri tutti laceri, barbuti, infangati, scrivono le « fran¬ 
chigie », dormono, si spidocchiano, giocano a carte. 

Se si accogliessero tutti i rottami di ferro — proiet¬ 
tili esplosi o da esplodere, pali di ferro dei reticolati, la¬ 
miere, arnesi, ecc., — che si trovano su questi campi di 
battaglia, si caricherebbero treni e treni a tonnellate. 

Verso sera, l’orizzonte ad ovest presenta una striscia 
di carminio. Non piove più. 

— A Venezia c’è il sole! — sento dire con voce che 
tradisce una evidente nostalgia. 

Siamo tornati or ora all’accampamento. Oggi l’arti¬ 
glieria nemica è stata silenziosissima. Soltanto due shrap- 
nels distratti sono caduti nelle nostre linee. Dialogo colto 
a volo nell’oscurità: i 
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— Ritornare all’Austria le terre che abbiamo con¬ 
quistato? Questo non sarà mai! 

— I nostri morti griderebbero vendetta! 

— E non i morti soltanto; anche i vivi! — 

Domani è l’anniversario della impiccagione di 
Oberdan. 

20 Dicembre . 

Stanotte, freddo. Ma nel cielo è tutta la chiarità 
che annunzia una bella giornata. Finalmente, il sole, il 
sole, il sole! Passano degli aeroplani nostri e nemici. Le 
nostre artiglierie lavorano, come sempre. Otto colpi, uno 
dietro l’altro, sono caduti sul trinceramento austriaco di 
quota 208 . Gli austriaci non hanno aspettato gli altri e 
se ne sono andati, fuggendo verso la terza linea. Parec¬ 
chi bersaglieri scendono al posto di medicazione coi piedi 
congelati. Non è per il freddo, ma per l’umidità e per 
l’acqua delle trincee. Tuttavia non sono gravi. 

L’argomento della pace continua ad essere all’ordine 
del giorno, ma « nessuno », dico nessuno , vuol sapere di 
una pace « tedesca ». 

Fuoco intenso dei nostri cannoni. Gli austriaci hanno 
buttato una ventina di shrapnels sui nostri trinceramenti 
di terza linea. 

Serata di stelle! 

21 Dicembre . 

Lo stoicismo dei nostri feriti — mi diceva ieri 
sera un tenente medico — è sorprendente. Giungono o 
sono portati qui colla carne straziata e non un lamento 
esce dalle loro labbra. I feriti addominali conservano una 
coscienza lucidissima. Una sera, sullo Jaworcek, mi fu 
portato un ferito che aveva una gamba frantumata dallo 
scoppio in pieno di una bomba. Fu lui che mi disse: 
— Dottore, tagli! — Gli feci un’iniezione e gli tagliai la 
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gamba. Quel ferito, di cui ricordo ancora il nome, Fu¬ 
magalli, se ne andò come era venuto, senza un lamento. 
Le ferite più gravi sono quelle prodotte dallo scoppio di 
granate, specie se di grosso calibro. Quelle di pallottola 
— fucile, mitragliatrice, shrapnel — sono spesso intelli¬ 
genti. — i 

Oggi, primo giorno d’inverno, secondo l’astronomia, 
si annuncia con un sole scialbo. Verso il mare c’è una 
cortina di nubi temporalesche. Da qualche giorno l’arti¬ 
glieria nemica è inoperosa. La nostra, invece, è sempre 
attivissima. Sono centinaia e centinaia di granate che ca¬ 
dono quotidianamente sulle posizioni nemiche. 

Pare ormai sicuro che l’avanzata è sospesa. Se si 
fosse potuto dare all’Austria una risposta sul genere di 
quella data dalla Francia alla Germania! 

22 Dicembre . 

Gli austriaci ci bombardano regolarmente tutte le 
sere con cannoncini da trincea, che gettano bombe dallo 
scoppio formidabile come di un 305. 

Tempo nebuloso, ma non piove. Nella mattinata, si¬ 
lenzio delle artiglierie. Anche la nostra tace. Le bombe di 
ieri sera (ne hanno lanciate oltre trecento) hanno fatto 
alcune vittime. 

23 Dicembre . 

All’una stanotte siamo stati svegliati da un improv¬ 
viso e vivace fuoco di fucileria nella nostra trincea di 
avamposti. È durato una diecina di minuti. Falso allarme. 
Mattinata nebbiosa. Malgrado ciò, azione intensa delle 
nostre artiglierie. Nel pomeriggio abbiamo seppellito — 
profittando della nebbia — un soldato del 21° fanteria. 
Apparteneva alla classe dell’86, sardo. Nelle tasche aveva 
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un piccolo coltello e una lettera ricevuta che diceva: 
« Spero presto di rivederti in licenza invernale... ». 

Sera di pioggia e di malinconia. 

Una visita graditissima rompe la monotonia della 
sera piovigginosa. 

Mi sento chiamare. Esco dalla tana e riconosco Be¬ 
nedetto Fasciolo, il redattore del Popolo e ora capitano 
di artiglieria, in compagnia di Amilcare De Ambris, 
sotto-capo di marina. I miei ospiti si allogano alla me¬ 
glio nel mio sontuoso hotel, illuminato da un mozzicone 
di candela. Sono venuti a trovarmi. Stanno al di là del- 
1 Isonzo. Apprezzo come si merita questo gesto di viva 
amicizia. Si parla di tante cose vicine e lontane... Dopo 
alcune ore di conversazione, li accompagno sulla strada 
maestra che conduce a Doberdò. 

È notte alta. Sul costone di quota 144 , i tedeschi lan¬ 
ciano i soliti barilotti di esplosivo. Uno sprizzare di scin¬ 
tille, uno scoppio formidabile che finisce in un gemito 
alto e sottile: 

— Qui è la guerra! — mi dice Fasciolo, stringen¬ 
domi la mano. 

24 Dicembre. 

La mia giornata. Al mattino non c’è « sveglia » in 
trincea. Il sonno non è misurato da un regolamento, 
come in guarnigione, perché la sua maggiore e minore 
durata dipende dagli... eventi. Ore otto, piccola cola¬ 
zione. Poi leggo i giornali. Scrivo qualche « franchigia». 
A mezzogiorno, cucina grassa: ventresca, formaggio, 
frutta. La proporzione della frutta eccola: un’arancia, 
due mele, quattro fichi, sei castagne. A turno si capisce. 
Dimenticavo: un limone, e questo quasi tutti i giorni. 
Nel pomeriggio, niente. Se c’è la nebbia, me ne vado 
attraverso il campo di battaglia. Si fanno delle « trou- 
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vailles » spesso interessanti. Il cannone ci accompagna 
fino a sera. Rancio. Silenzio. Notte interminabile. All’in- 
domani... è la stessa cosa. 

Vigilia di Natale. Chi ci pensa, fra noi? Cielo plum¬ 
beo, nebbia che piove adagio adagio. Lungo la trincea è 
tutto un picchiettare sui bossoli delle granate esplose, 
per ricavarne i braccialetti di rame da portare ai paesi... 
È lo « chic » delle trincee! Pomeriggio di tranquillità. 
L’argomento « pace » è in ribasso. Ognuno capisce e in¬ 
tuisce che non è suonata quell’ora... 

Il capitano mi ha dato l’incarico di portare una let¬ 
tera di auguri al colonnello. Il colonnello è andato nelle 
trincee avanzate. Lo attendo al ritorno. Agli auguri del 
capitano aggiungo i miei. Il colonnello mi dice: 

— Sono stato in trincea a fare gli auguri ai bersa¬ 
glieri. Ma il miglior augurio è che il reggimento faccia 
sempre bene.... 

All’accampamento ho trovato una certa animazione. 
Sono giunti dei regali di Natale. Vedo delle bottiglie di 
barbera, adorne del tricolore, e pacchi di biscotti. È un 
Comitato che manda... 

Approfittando della nebbia bassa, anche oggi i bersa¬ 
glieri si sono sparsi sul campo di battaglia, tra prima e 
seconda linea, a frugare il terreno. Si è trovato un po’ di 
tutto. Longo ha trovato una maschera nuovo modello, 
austriaca, una piccola tromba per segnali, un pacco di 
lettere spedite e da spedire. Cercherò di decifrare il te¬ 
desco di quell’ignoto austriaco. Il bersagliere Spera ha 
trovato un binocolo da campo. L’ho comperato. Da tanto 
tempo cercavo un binocolo. La strenna natalizia mi e 
venuta da un ufficiale austriaco che si « ritirava » un po’ 
in fretta, evidentemente, verso Jamiano. Sarà ancora vivo 
o sarà morto? Su questo campo di battaglia, i segni della 
precipitosa fuga austriaca sono evidenti e abbondanti. 
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Zaini, tascapane, coperte e una quantità inverosimile di 
munizioni. Poi baionette, foderi di baionette, bombe, 
carte e stracci. E dovunque buche e dappertutto disse¬ 
minati a centinaia a centinaia i bossoli degli shrapnels. 
Le pioggie hanno fatto crescere il lago. Alcuni dei no¬ 
stri ricoveri sono quasi sommersi dall’acqua. L’artiglie¬ 
ria austriaca non ha sparato un sol colpo. Anche la no¬ 
stra ha sparato pochissimo. 


NATALE 


25 Dicembre . 

V^/ome ieri, come sempre, da un mese a questa parte, 
piove. Oggi è Natale. Proprio Natale. 25 Dicembre. Terzo 
Natale in guerra. La data non mi dice niente. Ho ricevuto 
delle cartoline illustrate coi soliti fanciulli e gli inevita¬ 
bili alberelli. Perché io riprovi un’eco della poesia di 
questo ritorno, debbo rievocare la mia fanciullezza lon¬ 
tana. Oggi il cuore s’è inaridito come queste doline roc¬ 
ciose. La civiltà moderna ci ha « meccanicizzati ». La 
guerra ha portato sino alla esasperazione il processo di 
« meccanicizzazione » della società europea. Venticinque 
anni fa io ero un bambino puntiglioso e violento. Alcuni 
dei miei coetanei recano ancora nella testa i segni delle mie 
sassate. Nomade d’istinto, io me ne andavo dal mattino 
alla sera, lungo il fiume, e rubavo nidi e frutti. Andavo a 
Messa. Il Natale di quei tempi è ancora vivo nella mia 
memoria. Ben pochi erano quelli che non andavano alla 
Messa di Natale. Mio padre e qualcun altro. Gli alberi e 
le siepi di biancospino lungo la strada che conduce a San 
Cassiano erano irrigiditi e inargentati dalla galaverna. 
Faceva freddo. Le prime messe erano per le vecchie mat¬ 
tiniere. Quando le vedevamo spuntare al di là della 
Piana, era il nostro turno. Ricordo: io seguivo mia madre. 
Nella chiesa c’erano tante luci e in mezzo all’altare — in 
una piccola culla fiorita — il Bambino nato nella notte. 
Tutto ciò era pittoresco ed appagava la mia fantasia. 
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Solo l’odore dell’incenso mi provocava nn turbamento che 
qualche volta mi dava istanti di malessere insopporta¬ 
bile. Finalmente una suonata dell’organo chiudeva la ce¬ 
rimonia. La folla sciamava. Lungo la strada, un chiac¬ 
chierio soddisfatto. A mezzogiorno fumavano sulla ta¬ 
vola i tradizionali e ghiotti cappelletti di Romagna. 
Quanti anni o quanti secoli sono passati da allora? Un 
colpo di cannone mi richiama alla realtà. È Natale di 
guerra. 

Nella trincea è un silenzio pieno di segrete nostalgie. 
Natale magro. Dei doni mandati dal Comitato, alla mia 
compagnia sono toccati mezza dozzina di panettoni e 
altrettante bottiglie... Il rancio poi è stato specialissimo: 
baccalà in umido con patate. Figurarsi! 


26 Dicembre . 

Mattinata insignificante. Nel pomeriggio, improvviso 
risveglio delle nostre batterie. Un tratto della « loro » 
trincea di prima linea, è saltato per aria. Di rimando, 
essi hanno lanciato alcune bombe su quota 144. Mentre 
scrivo, i tedeschi lavorano... per noi. Padre Michele è ve¬ 
nuto a trovarci. 

Gli ho accennato alle polemiche suscitate dalla mia 
licenza invernale e gli ho chiesto se sarebbe pronto a ren¬ 
dermi testimonianza. 

— Prontissimo — egli mi ha risposto. — Direi la ve¬ 
rità, che cioè, io l’ho visto dal primo giorno ad oggi, sem¬ 
pre in prima linea. — 

Erano presenti altri ufficiali. 

Scrivo queste righe alla luce fumosa di uno scalda- 
rancio, nella più inverosimile delle posizioni. Nel crepu¬ 
scolo, si addensano le nubi sciroccali. Bombe. 
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Stanotte abbiamo rinforzato la nostra linea di reti¬ 
colati. Fra le 22 e le 23 c’è stato un bombardamento reci¬ 
proco assai violento. Mattina nebulosa, ma chiara. Mi 
affaccio al parapetto della nostra trincea. Ci sono di là, a 
poche diecine di metri, due soldati austriaci che conver¬ 
sano tranquillamente in piedi. Più lontano, un altro sol¬ 
dato, fa, non meno tranquillamente, la sua « toilette » 
mattinale. Si leva la giubba, il corpetto, la camicia; si 
spidocchia. A operazione ultimata, un lungo stiramento 
di braccia, un’occhiata in giro, poi se ne torna lentamente 
alla tana. Io constato che da un mese non mi lavo la fac¬ 
cia. L’acqua del lago è sospetta. L’acqua che giunge colle 
ghirbe e che bisogna prelevare con un « bono », è troppo 
rara per sciuparla a lavarsi la figura. 

È finito or ora un bombardamento intensissimo, du¬ 
rato da mezzogiorno alle cinque. Il preludio è stato au¬ 
striaco. Bersaglio, come sempre, la quota 144. Grossi ca¬ 
libri che giungevano accoppiati. La cima di quota 144 
era avvolta nel fumo nero e biancastro delle esplosioni, 
che, portato dal vento, scendeva sul lago e annebbiava 
tutto l’altipiano di Doberdò. Gli austriaci hanno conti¬ 
nuato indisturbati per quasi un’ora. Poi sono intervenute 
le nostre batterie. Per due ore, fuoco d’inferno. La sei- 
letta dove è la nostra trincea era tutto un rimbombo, le 
vibrazioni d’aria scuotevano i teli da tenda che abbiamo 
sulle tane, le doline sobbalzavano. Armato del mio bino¬ 
colo, mi sono messo in piedi nel fosso della trincea, a go¬ 
dermi lo spettacolo. A un certo punto c’è stata una ripresa 
dei loro, ma breve. Sopraffatti dal numero e dalla po¬ 
tenza delle nostre batterie, gli austriaci si sono rassegnati 
a tacere. I nostri hanno continuato, implacabilmente, sino 
alle prime ombre del crepuscolo. Nelle mie orecchie c’è 
un ronzio curioso. 
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— E questo non è che un « aperitivo » — ci ha detto 
un bombardiere che filava, correndo, lungo un cammina¬ 
mento. 

È sera. Le nuvole si stracciano... Sul mare è il primo 
quarto della luna nuova.... Nel cielo sono, qua e là, delle 
stelle. 

28 Dicembre. 

Stanotte il duello delle artiglierie non ha avuto sosta. 
Al tenente Galassi che comanda gli zappatori del 39° bat¬ 
taglione, ho chiesto notizie sugli effetti del bombarda¬ 
mento d’ieri a quota 144. 

— Insignificanti — mi ha risposto. — Quattro o cin¬ 
que feriti al 7°, un ferito all’ll°. Le gallerie sono state 
provvidenziali... — 

Mi dice anche che ieri sera, sull’imbrunire, un ro¬ 
meno si è arreso. Ma non è stato possibile interrogarlo, 
per mancanza di interprete. 

Mattinata di sole pallido. Due Caproni, scortati da 
un Nieuport, volteggiano su di noi. I cannoni urlano già 
la loro canzone di morte. Moltissime granate austriache 
di piccolo calibro che cadono presso la nostra seconda 
linea, non scoppiano. Ne abbiamo contate otto. Pomerig¬ 
gio di sole. È il bel tempo che torna? 


29 Dicembre. 

Notte agitata. Stamani, una nebbia bassa nasconde 
allo sguardo il lago e la pianura di Doberdò. Nel cielo è 
una nuvolaglia grigia che il sole non riesce a disperdere. 
L’aspetto dei miei commilitoni dopo la permanenza nella 
trincea carsica, comincia ad essere lamentevole. 

Ci sono alcuni casi sospetti di gastro-enterite all’8 a 
compagnia. La compagnia ha ricevuto l’ordine di allon¬ 
tanarsi. Si credeva che ci precedesse nell’andata a riposo. 
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Ecco: piuttosto che morire in un lazzaretto di colerosi, 
preferisco di essere sbrindellato in cento pezzi da un 
proiettile da 305. 

Oggi i cannoni austriaci hanno buttato qua e là i 
soliti colpi innocui. Si sbadiglia. Chi per noia, chi per ap¬ 
petito. Questa è la guerra dell’immobilità. 

Voci del gergo guerresco: 
benzina = vino; 
lampione = fiasco di vino. 

30 Dicembre. 

Tempo accidioso ed insidioso, da colera. Difatti il 
bacillo virgola deve aver fatto la sua comparsa, a giudi¬ 
care dalle misure igieniche che si stanno prendendo. 
Tutto l’accampamento è bianco di calce, che vien gettata 
fra i baracconi, senza risparmio. 

Padre Michele è passato nelle trincee, offrendo un di¬ 
stintivo tricolore e un foglietto. Ho accettato il distintivo, 
poi mi sono fatto dare il foglietto. Si tratta della 

Solenne consacrazione 
dei soldati del Regio Esercito Italiano 
al Sacro Cuore di Gesù. 

Io non commento, trascrivo. Nell’interno del foglietto 
c’è l’« istruzione » che dice: 

« La devozione al Sacro Cuore di Gesù è la grande 
speranza dei tempi nostri. Tutto noi possiamo ottenere 
mediante la fede e l’amore al Cuore di Gesù. Egli stesso, 
apparendo alla Beata Margherita Maria in Francia, ha 
detto: « Voi non mancherete di soccorso che quando io 
mancherò di potenza ». Vedete i francesi alla battaglia 
della Marna: tutto pareva perduto, quando il generale 
Castelnau ebbe l’ispirazione d’invocare il Sacro Cuore e 
consacrargli l’esercito. E il risultato fu la meravigliosa 
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vittoria che salvò la Francia. Vittoria vogliamo noi pure, 
duplice vittoria: una sui nemici politici, per la grandezza 
della patria nostra, l’altra su noi stessi per purificarci ed 
elevarci. Ma per entrambe, se le vogliamo grandiose, ab¬ 
biamo d’uopo di mezzi eccezionali. Ed ecco additata la 
devozione al Sacro Cuore di Gesù... ». 

Poi c’è anche « Un atto di Consacrazione » che fini¬ 
sce in un Credo, Pater, Ave, Gloria . 

Ripeto: non commento: trascrivo, copio... il docu¬ 
mento. 

31 Dicembre . 

Fine d’anno. Messa al 7° bersaglieri e discorso del 
prete officiante. Non so chi sia. Non conosco il suo nome. 
Un mio vicino che ascoltava mi ha detto che è un abruz¬ 
zese. Oratore dalla parola facile, dalla voce squillante e 
quel che è l’essenziale, un italiano nel più fervoroso senso 
della parola. Mi è piaciuto, nel suo discorso, l’accenno alla 
pace tedesca che sarebbe « la pace del vincitore che pone 
il piede sul pètto al vinto », mentre la nostra pace deve 
« consacrare la giustizia e la libertà dei popoli » ed ha 
finito con queste parole: «L’Italia anzi tutto e sopra 
tutto ». 

Avrei voluto gridargli: « Bravo! ». Avrei voluto an¬ 
dare a stringergli la mano. Voglio qui ricordare il primo 
discorso veramente ed accesamente patriottico che ho sen¬ 
tito in sedici mesi di guerra. 

Giornata grigia. Il tenente generale che comanda la 
nostra Divisione è fra noi. Sembra certa la nostra par¬ 
tenza a riposo in un paese dell’Oltre Isonzo, nell’Italia 
redenta. Alcune settimane di quiete ci tempreranno per 
l’azione, quando il giorno verrà. Gli amici interventisti 
che si trovano nei paraggi cercano di vedermi. Oggi è 
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venuto a trovarmi Enrico Tagliabue, di Monza, parruc¬ 
chiere e ora artigliere. 

È un interventista entusiasta, un amico del Popolo . 
Dopo cinque mesi di fronte, ha conservato intatto e ac¬ 
cresciuto, anzi, il suo patrimonio ideale d’interventista. 
Questi umili figli del popolo, che hanno sentito la bontà 
della nostra causa e la santità della nostra guerra, meri¬ 
terebbero di essere « valorizzati » un po’ di più, ai fini 
della vittoria! 

Nel pomeriggio un sole pallido schiarisce l’orizzonte. 
La partenza è fissata per stasera. C’è l’ordine. Si compie 
oggi il mio primo mese di trincea sul Carso. Io saluto il 
1916 che muore e il 1917 che comincia: Viva l’Italia! 

Gli austriaci si sono accorti del nostro movimento? 
Non so. Non credo. Certo è che, a un dato momento, le ar¬ 
tiglierie nemiche si sono improvvisamente risvegliate. Un 
grosso proiettile è scoppiato in pieno su un ricovero, ma, 
fortunatamente, questo era vuoto. Gli austriaci ci hanno 
dato la buona fine d’anno. 


225 

























SALUTO, MARCIANDO, IL 1917 


1° Gennaio 191 ?. 

JLl 1916 è morto, mentre io marciavo sulla strada da 
Doberdò. Il 1917 l’ho salutato marciando. Ciò è di buon 
auspicio... 

Primi dieci giorni, riposo a Palazzotto, vicino ad 
Isola Morosini, in un deserto fangoso. Baraccamenti e 
brande. Bagno. Iniezioni anticoleriche. Esame delle feci. 
Segregazione contumaciale. Noia. Dal 10 gennaio al 20, 
riposo nei baraccamenti di Santo Stefano presso Aqui¬ 
le ja. Visita al Museo. Conoscenza dello scultore Furlan, 
milanese, e del pompiere Sala della III Armata, un in¬ 
terventista milanese della vigilia, ancora entusiasta. Notte 
dall’11 al 12, incursione di aeroplani. Cinquantadue 
bombe innocue. Io pensavo alle nidiate di bambini ve¬ 
duti ruzzare nelle strade di Aquileja. Lavori di trincea 
presso le Mura romane. Scoperta di ruderi. Istruzione del 
lancio delle bombe. Maestro, un maresciallo di cavalleria. 
Mi dice di aver istruito anche Malusardi e Trerè, volon¬ 
tari milanesi. 

19 Gennaio. 

Ripasso l’Isonzo. Emozione. Grande fiume ceruleo. 
Sulle vie del Tevere è nata ITtalia, sulle vie dellTsonzo è 
rinata. Pieris. Ancora popolata di donne e bambini. Nella 
piazzetta c’è una statua rappresentante una donna in 
piedi con un libro in mano. La leggenda dice: All 'Impe¬ 
ratrice Elisabetta - il popolo di Pieris . Il paese è intatto. 
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Soltanto qua e là, nei muri delle case abbandonate, l’oc¬ 
chio di una granata. Nel cortile del nostro accantona¬ 
mento alcuni soldati di sanità hanno impiantato una 
scuola, frequentata da un centinaio fra maschi e fem¬ 
mine. Domando a una bambina: 

— Che cosa hai imparato oggi a scuola? 

— Niente. 

— Vuoi un poco di pagnotta? 

— Màgnatela. — 

Radi borghesi. 

20 Gennaio. 

Incontro con Guido Podrecca. A Ronchi per gli al¬ 
loggiamenti. Lungo la strada, poco prima di Ronchi, c’è 
una tomba, che reca sulla croce: « Soldato sconosciuto ». 
Vento freddo. Sole. 

21 Gennaio. 

Bora di Trieste. Freddo. Giornata insignificante, che 
tempo di un « morale » pessimo. Parlottano. Il colonnello 
Beruto se n’è andato a comandare la Brigata Cremona. 
Lo ha sostituito il tenente colonnello Capanni, che ha 
mandato un vibrante saluto allTl 0 glorioso. 

26 Gennaio. 

Lavoro di trincea su Dolina Berg, quota 70, primo 
ciglione del Carso, sopra Selz. Il campo di battaglia. Im¬ 
pressionante ancora! Atterramento forzato di un nostro 
velivolo vicino a Doberdò. Croci con le corone di rosario 
appese. Rotoli di carta e cestini di vimini colla telaiatura 
di ferro. Morti isolati. Mucchi di cadaveri, appena rico¬ 
perti di sacchi a terra. Piedi che sporgono. Un teschio. 
Frammenti di ossa. « Pace, o fratelli » (14° fanteria). Fer- 
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raglie in quantità. Il mare. Laggiù, il campanile qua¬ 
drato di Aquileja. Più in là un biancheggiare di case: 
Cervignano. 

27-28 Gennaio. 

Neve, freddo, noia infinita. 

Ordine, contrordine, disordine. 


30 Gennaio. 

I soldati che tornano dalla licenza parlano a bassa 
voce del bordello che « ci sta » in Italia, perché quei 
« quattro vecchietti » e le donne vogliono la pace. Va 
da sé, che gli ufficiali pensano.... ad altro. A Roma, 
ciurlano nel manico. Governo dell impotenza nazionale! 

1° Febbraio. 

Lanciatorpedini. Ho lasciato il mio plotone destinato 
a formare il 64° battaglione, probabilmente in Italia. Si 
è costituita una seconda sezione di lancia Bettica e me 
ne hanno offerto il comando. Esercitazioni al Poligono di 
Ronchi. 

9 Febbraio. 

Marcia alla trincea. In posizione. Notte di plenilunio. 

— Caporal maggiore, siamo tutti e due del ’97. 

— Uno venga nel mio ricovero. — 


10 Febbraio. 

È cessato il vento gelato. Mattinata di sole radioso. 
Anticipazione di primavera. Piccoli lavori al cammina¬ 
mento. Solito fuoco delle artiglierie. Solito passaggio di 
velivoli. Alcune delle loro granate sono cadute in pieno 
nelle loro trincee. Il tiro dell’artiglieria nemica continua 
ad essere molto irregolare ed altrettanto innocuo. 
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11 Febbraio . 

Cannoneggiamento. Gli austriaci ci hanno tirato con 
le loro bombarde, ma senza far vittime. Pochi colpi. Scop¬ 
pio solenne. Quando la bombarda cade, sembra un gatto 
con la coda in alto. 

12 Febbraio . 

Lavorai al « camminamento del morto » (austriaco). 
Sul cocuzzolo ci sono ancora una decina di cadaveri au¬ 
striaci e due italiani, insepolti. Uno è senza testa. Pome¬ 
riggio di pioggia. Vento sciroccale. Il lago di Doberdò 
sgela. Reciproco concentramento vivacissimo di fuochi 
d’artiglieria. 

13 Febbraio . 

Il lago di Doberdò, tutto ricoperto di canne palustri, 
presenta l’aspetto miserevole di uno stagno, come il limi¬ 
trofo « Pietra Rossa ». I giornalisti che lo hanno trovato 
«pittoresco» l’hanno veramente visto? Violento fuoco. 
Qualche ferito. Un autoferito. Niente altro. Grande, te¬ 
pido sole. 

14 Febbraio. 

Mattinata di sole. Passa un morto tutto ravvolto in 
un telo da tenda. Pochi commilitoni lo seguono. Un prete 
fa qualche gesto. I passanti si scoprono e poi se ne vanno. 
Ieri sera gli austriaci hanno buttato alcune bombe nella 
nostra trincea. Ai piedi di queste quote, ci sono i cimi¬ 
teri che le consacrano. Il nostro si allarga... Il breve fu¬ 
nerale non ha interrotto il traffico e il movimento degli 
altri. Io penso con mestizia a quell’ignoto soldato d’Ita¬ 
lia che se ne va sottoterra, mentre nel cielo si annunzia 
coi suoi tepori la primavera. Il cannone lavora. Il morto 
è del 531° reparto mitraglieri. È l’unica vittima della 
bomba di ieri sera. Pomeriggio di cannonate. Una no¬ 
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stra granata è caduta in pieno nella loro trincea. Grida¬ 
vano i boches e scappavano. Un loro portaferiti è ac¬ 
corso. Concerto dei nostri grossissimi calibri, sulla loro 
prima e seconda trincea. Dall’estrema destra della no¬ 
stra trincea ho visto Duino. Di lassù si domina tutto il 
golfo di Panzano. Causa la foschìa del mare, non ho po¬ 
tuto vedere Trieste. Lanciate dieci torpedini sui loro re¬ 
ticolati. Per rappresaglia, gli austriaci hanno lanciato 
sette granate da 152 sul rovescio di quota 144. Feriti: 
uno, alla rotula del ginocchio. 

15 Febbraio. 

Sole. Stanotte ho lavorato sino alle quattro. Quando 
mi sono levato dai camminamenti per tornare al mio gia¬ 
ciglio, un quarto di luna rossa illuminava sinistramente 
il campo di battaglia. Nessuna novità, stamani. Pomerig¬ 
gio, solita sinfonia. 

Gergo di guerra: 

un telegramma = scheggia di granata; 

attaccare un bottone = tenere un discorso noioso; 

signorina = sigaretta; 

sigaretta = cartuccia da fucile; 

chioccia = mitragliatrice; 

andare alla riparazione = andare all’ospedale. 

Canzone in voga: 

Al 25 luglio , 

Quando matura il grano 
M’è naia una bambina 
Con una rosa in mano. 

Non è una paesana 
E nemmeno contadina, 

È nata in un boschetto 
Vicino alla marina. 
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Vicino alla marina 
Dove mi piace stare, 

Si vede i bastimenti 
A galleggiar sul mare. 

Per galleggiar sul mare, 
Ci voglion le barchette, 
Per far l’amor di sera, 
Ci vuol le ragazzeite. 

Le ragazzetto belle 
L 1 amor non lo san fare; 
Noialtri bersaglieri 
Glielo faremo fare. 

Glielo faremo fare, 

Glielo farem sentire, 

E in capo a nove mesi 
Le vedremo partorire. 


Gli ufficiali mi domandano con troppo insistenza le 
mie opinioni circa la prossima, o lontana, fine della 
guerra. 

16 Febbraio. 

Conosciuto il dott. Velia, fratello di Arturo. 

Sole grande. Solito fuoco. Nel pomeriggio, grande 
concerto. Parte della loro prima trincea è saltata in aria. 
Un baracchino incendiato. Lavorato sino quasi all’alba. 
Solito insignificante fuoco delle artiglierie. Mezzogiorno. 
Sole incerto. 

1? Febbraio. 

Ieri sera, alle dieci, c’è stato allarme nella nostra 
trincea avanzata. Una pattuglia di austriaci ha tentato 
una piccola sorpresa. Si è avvicinata ai reticolati. Lan¬ 
cio di bombe fumigene. Una forte esplosione. Tubo di 
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gelatina sotto ai nostri reticolati. Due cavalli di Frisia 
distrutti. Lancio di bombe. Un nostro caporale ferito. Le 
vedette vigilavano. Fuoco di fucileria. Bombe Benaglia. 
Per rappresaglia, abbiamo gettato nove torpedini sulla 
loro linea. Si è sentito lo zoccolare di un rinforzo au¬ 
striaco. Tutta la notte lancio di bombe e cannonate. La¬ 
vorato per le piazzole di due cannoncini da bombe, per 
trincea. 

18 Febbraio. 

Mi accorgo che è domenica, perché dinanzi al Co¬ 
mando del reggimento c’è messa. Pochi ascoltatori. Solito 
discorso. Pomeriggio di fuoco abbastanza vivace delle 
nostre artiglierie. Pomeriggio nubiloso. Le batterie au¬ 
striache non hanno risposto che fiacchissimamente. 

19 Febbraio. 

Fame. Il cantiniere si è circondato di cavalli di Fri¬ 
sia, per evitare l’assalto dei bersaglieri alle gerle di pane. 
Stamani cielo grigio. Fuoco tambureggiante dei nostri 
cannoni e dei loro. Non ho potuto dormire, perché la 
terra sobbalzava e nell’aria era una vibrazione che scuo¬ 
teva i nostri ripari sulle doline. Le bombarde sono bru¬ 
ciate. Sintomo. 

20 Febbraio. 

Ieri sera, sull’imbrunire, ho sparato il cannoncino 
lanciabombe. Le bombe sono cadute in piena trincea dei 
tedeschi. Soliti cannoneggiamenti, nostro e loro. Mattinata 
ventosa. Grande messa al Comando. Il tenente medico 
Scalpelli se ne va in un ospedaletto da campo oltre 
Isonzo. Era in prima linea dall’inizio della guerra. 
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21 Febbraio. 

Lavorato gran parte della notte per la postazione di 
un cannoncino lanciabombe. Stamani, all’alba, ho dato il 
buon giorno ai tedeschi, con una bomba Excelsior tipo B, 
che e caduta in pieno nella loro trincea. Il puntino rosso 
di una sigaretta accesa si è spento e probabilmente an¬ 
che il fumatore. Oggi ci hanno bombardato per parec¬ 
chie ore di seguito. Le nostre perdite non sono gravi. 
Fra gli uomini fuori di combattimento ci sono due uf¬ 
ficiali, uno dei quali bombardiere. Ho aumentato la dose 
per la buona sera. Ho lanciato due bombe. Bersaglio. 
Giornata di sole. Le postazioni sono finite. Stanotte conto 
di dormire a lungo. 

22 Febbraio. 

Sospese le licenze sia per gli ufficiali come per i ber¬ 
saglieri. Altro sintomo. Rivista alle scatolette e munizioni. 
Sole. Ore tre del pomeriggio. Giungono da lontano, e 
passano sulle nostre teste, grossi proiettili destinati alle 
prime linee nemiche. Le nuvole delle esplosioni oscurano 
di quando in quando il sole. Sono diventato un fuma¬ 
tore. Conseguenze della trincea. Le « macedonia » sono 
eccellenti. Gli austriaci rispondono con spring-granate 
fra la prima e la seconda linea: due morti e cinque fe¬ 
riti della mia compagnia: la quinta. Un ferito al braccio 
fuma la sigaretta. Due sono gravi. 
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el pomeriggio del 23 febbraio 1917, verso le ore 13, 
si eseguivano a quota 144 dei tiri d’aggiustamento con 
un lanciabombe da trincea. Erano attorno a me venti 
uomini, compresi alcuni ufficiali. La squadra era com¬ 
posta dai soldati più arditi della mia compagnia. Il tiro 
si era svolto senza il minimo incidente sino al penultimo 
proiettile. Questo, invece, — e ne avevamo spedite due 
casse — scoppiò nel lanciabombe. Fui investito da una 
raffica di schegge e proiettato parecchi metri lontano. 
Non posso dire di più. So che venni raccolto quasi subito 
da altri bersaglieri accorsi, adagiato in una barella, tra¬ 
sportato a Doberdò per le prime cure, portato più tardi 
in quest’Ospedaletto dove trovai un’assistenza affettuosa, 
premurosissima. Il capitano medico dott. Giuseppe Pic- 
cagnoni, direttore dell’Ospedale di Busto Arsizio, ed i 
dottori, tutti e due tenenti, Egidio Cai vini di San Remo 
e Luigi Scipioni di Rosolini (Siracusa) mi curano come se 
fossi un fratello. 

* * # 

Durante la degenza di Mussolini nell’Ospedaletto, il 
nemico, violando ogni legge civile ed umana, bombardò 
quel luogo di sofferenze con aeroplani. Il ferito così narra 
in una pagina del suo Diario il doloroso fatto. 
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Mattina del 18 Marzo . 

Ore otto. Un po’ di sole. Il solito rombo degli aero¬ 
plani. Un ferito nuovo è giunto questa notte. Io non ho 
chiuso occhio. Stamani il termometro, 37,8. Stasera, se¬ 
gnerà 40. 

Niente medicazione. Il sibilo di una granata. È scop¬ 
piata vicino all’Ospedale. Un’altra. Una terza. Un’altra 
ancora. Tutte a pochi metri dall’Ospedale. L’infermiere 
Parisi è tranquillo. 

— Possibile — egli dice — che non vedano la Croce 
rossa sul tetto? Non hanno mai tirato in questi quattro 
mesi. Dunque! — 

Ancora un colpo. Il mio vicino, che ha le gambe fra¬ 
cassate da una bomba, li conta: siamo a 15. 

— Sono pasticci — dice un ferito alla clavicola. 

Le medicazioni continuano al pianterreno. Vedo 
dalla porta spalancata sfilare le barelle. Salgono, dal 
basso, grida di dolore. Un rombo. Uno scrosciare di vetri 
nel corridoio, nelle camerate. I nostri tettucci hanno sob¬ 
balzato. 

— Questa è caduta più vicina delle altre — dico a 
Parisi. 

Ma non ho finito di pronunciare queste parole, che 
un polverone bianco e denso si diffonde dalle camerate 
sulle scale. Dal polverone sbucano e corrono nella mia 
camerata, i feriti che possono camminare. Quelli inchio¬ 
dati al letto si sono rovesciati giù, pazzi di terrore. I loro 
urli riempiono l’edificio. Uno, nuovamente ferito alla 
spalla, si è rotolato dalle scale. 

Tutti i feriti della camerata li hanno trasportati nella 
mia. Il dott. Piccagnoni era a pianterreno e stava ope¬ 
rando un ferito gravissimo. Dopo lo scoppio, ha lasciato 
il ferito agli assistenti ed è corso di sopra. Ha messo un 
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po’ d’ordine. Ha rincuorato tutti. È stato ammirevole di 
calma e sangue freddo. Sistemati i feriti, è tornato giù 
a terminare l’operazione. Per fortuna, i nuovi feriti non 
sono gravi. Il più grave era ormai guarito. Ora una grossa 
scheggia gli ha rovinato una spalla! Continuano a fa¬ 
sciarlo. Perde tanto, tanto sangue! Quelli che possono 
parlare, commentano: 

— Sono dei vigliacchi! Degli assassini! Ci vogliono 
uccidere per forza! — 

Gli altri, che non possono parlare, fissano le pareti 
con gii occhi spalancati. Il sibilare delle granate — poiché 
gii austriaci continuano a sparare — provoca alcuni se¬ 
condi di silenzio mortale. Ormai cadono lontano. 

Il dott. Piccagnoni, insieme col dott. Velia e gli altri 
due medici, ritorna nella nostra camerata ed annuncia 
che nel pomeriggio tutti i feriti saranno portati al di là 
dell’Isonzo. I volti si rischiarano. 

— Ed io? — domando. 

— Lei rimane. Non è trasportabile. Mi farà com¬ 
pagnia! — 

Pomeriggio . 

Tutti i miei compagni di dolore sono partiti. Nel¬ 
l’Ospedale sono rimasti i medici, il cappellano, gli infer¬ 
mieri. Di feriti, soltanto io. Silenzio grande nel cre¬ 
puscolo... 
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AL CAPEZZALE DI BENITO MUSSOLINI 


La notizia della ferita di Benito Mussolini suscitò 
un*intensa emozione in tutto il paese; se ne ha il 
quadro esatto da questa commossa corrispondenza 
di Sandro Giuliani al « Popolo d'Italia ». 


Dal Carso , 1° Marzo 191 ?. 

L’altra sera, dal Popolo d Italia, ho appreso il tragico 
incidente di guerra che per poco non costò la vita al nostro 
valoroso combattente. 

La mia trepidazione, il mio dolore furono il dolore e la 
trepidazione vostra. Non occorre che ve ne scriva. 

Poco più tardi potevo procurarmi dei giornali di Roma, 
Si diceva che le ferite di Mussolini erano molte, ma non gravi; 
mi tranquillizzai un poco; non tanto però da saper rinun¬ 
ciare all’istintivo proposito di correre da Lui, di abbracciarlo, 
di avere una più esatta e sicura idea del suo male. 

Chiesi ed ottenni subito il necessario permesso: notevole 
cortesia della quale sono assai grato al Direttore della mia 
unità. 

Dove fosse l’Ospedaletto 46 non fu possibile saperlo. Non 
risultava che esso esistesse. Pensammo ad un errore. Conve¬ 
nimmo nel credere che si trattasse del 046, in funzione presso 
Cormons. E la mattina dopo partii. 

Quali siano state le delusioni e l’amarezza provate arri¬ 
vando, vi sarà facile immaginare. Trovai l’Ospedaletto, ma 
il ferito nostro non c’era! Perdetti così inutilmente, la mia 
giornata, riuscendo tuttavia a sapere che il 46 era molto lon¬ 
tano: ad Aquileja. 

Tornai alla mia residenza con l’anima in pena, scon¬ 
fortato, avvilito. Mi restava una sola speranza: quella di 
avere un secondo permesso. E lo ebbi, infatti. 
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APPENDICE AL DIARIO DI GUERRA 


Ripartito stamani per tempo, autorizzato ad usufruire di 
ogni mezzo di trasporto, mi diressi ansiosamente alla mèta. 
Marciai in tutti i modi, con tutti i mezzi: con camions, con 
carri d’artiglieria, con carretti carichi di materiale, in molti 
tratti... pedibus calcantibus. Ma marciai sempre. 

Alle quattro del pomeriggio, a Sagrado, mi imbattei in 
Manlio Morgagni — il direttore amministrativo del nostro 
giornale — e nel collega Garinei del Secolo . Tornavano da 
una visita a Mussolini. Appresi da essi che l’eroico soldato 
aveva molta febbre e che l’Ospedaletto 46 non era più ad 
Aquileja, ma a Ronchi. 

Da Sagrado a Ronchi — sei o sette chilometri — non 
trovai alcun mezzo di trasporto. Giunsi lo stesso, però. E 
giunsi presto! 

All’ingresso dell’Ospedaletto — situato in una bella pa¬ 
lazzina rimessa a nuovo dopo le « ingiurie » della guerra —• 
mi si precluse il passaggio. 

Il sottufficiale d’ispezione aveva una consegna precisa 
e non era disposto ad infrangerla a nessun costo. 

— I medici hanno proibito ogni visita. Ce ne sono state 
troppe! Il ferito è molto sofferente. Ha la febbre a 40, sta¬ 
sera. Egli stesso desidera di essere lasciato in pace. Mi di¬ 
spiace tanto, ma è impossibile. — 

Declinai la mia qualità di redattore del Popolo, dissi la 
mia angoscia per la sorte di Lui, parlai del mio affetto fra¬ 
terno per il mio Direttore e Maestro... 

Nulla! 

Domandai di parlare col Direttore dell’Ospedaletto, con 
qualche medico... Fui accompagnato dal tenente dott. Sci- 
pioni. Ripetei Tesser mio, lo scopo del mio viaggio; domandai 
6e era solo concepibile che fossi venuto da tanto lontano 
per... tornarmene via senza aver veduto Mussolini! 

L’ufficiale comprese. 

— Aspetti! Ma le raccomando: visita breve. — 

Promisi e... non mantenni. 

Due minuti dopo, ero vicino a Lui. Il nostro incontro fu 
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sinceramente commosso. Io lo baciai in fronte. Egli sorrise 
lietamente. I suoi occhi luminosi facevano il posto alla pa¬ 
rola. Dicevano chiaro che la mia apparizione inattesa era 
molto gradita. Per un poco tacemmo. Lui soffriva. Io non 
sapevo come cominciare... 

— Come state? 

— Sto bene! 

— Avete molta febbre? 

— Passerà! — 

La cartella termografica segnava 39,9. Gli manifestai i 
miei sentimenti migliori, i voti dei compagni, degli amici, 
degli estimatori suoi, di tutti gli onesti, di tutti i buoni, per¬ 
ché la guarigione fosse sollecita e completa. 

— Guarirò completamente e presto. — 

L’aiutai, insieme ad un infermiere, a cambiar posizione 
nel letto. Lo interrogai sulle cause dello scoppio. 

— Non le so bene — egli rispose. Poi raccontò il fatto 
come è raccolto nel suo Diario. 

Domandai a Mussolini come avvenne la sua assegnazione 
ad una squadra di lanciatorpedini. 

— Nel modo più semplice — egli rispose con grande se¬ 
renità. — Il primo di febbraio potevo andare in Italia per 
un periodo di tempo più o meno lungo. Ho preferito — e 
Tho fatto di mia volontà — di passare al comando di una 
sezione lancia torpedini, agli ordini di un ufficiale. Alla guar¬ 
nigione italiana ho preferito le doline del Carso; sulla quota 
più tragica. Ecco tutto. — 

Così dicendo, egli scrollava lievemente la testa sul guan¬ 
ciale. Gli occhi si spalancarono... anche di più. 

Un sorriso di compiacenza — quel suo bel sorriso carat¬ 
teristico, nervoso e cristallino che voi ben conoscete — gli il¬ 
luminò il volto pallido. Lo accarezzai sulla fronte. Il gesto 
mi ricordò che egli aveva la febbre alta. La mia presenza 
diventava, involontariamente, un martirio. Lo facevo parlar 
troppo. Me ne accorsi. Glielo dissi. Lo esortai a non sforzarsi. 
Poi soggiunsi: 
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— Darò notizie di questa mia visita ai nostri compagni* 
agli amici. 

— Sì, fatelo. E dite chiaro e forte che per il trionfo de¬ 
gli ideali di giustizia che guidano gli eserciti della Quadru¬ 
plice, avrei accettato, senza rimpianti, anche un più duro 
destino. Dite che sono orgoglioso di avere arrossato col mio 
sangue, nelladempimento del mio più rischioso dovere, la 
strada di Trieste! — 

Parliamo d’altro per un poco. Poi induco il valoroso al 
silenzio, affondando le mani in enormi fasci di telegrammi e 
di lettere che sono sul comodino, su una sedia, ai piedi del 
letto. 

Tra i primi dispacci che mi capitano in mano, ne trovo 
uno assai premuroso e cordiale del ministro Comandini. Ne 
vedo quindi di persone di ogni condizione sociale: dal nobile 
Guido Notari dei Duchi della Rovere ai più modesti ed umili 
operai. 

Il ministro Comandini ha telegrafato cosi: 

« Commosso per il battesimo glorioso che ti ha piagato 
« e fortificato, ti mando i più fervidi voti di guarigione sol - 
« lecita e completa ». 

L’eroica madre di Filippo Corridoni telegrafa da Pau- 
sula poche parole: 

« La mia famiglia è estremamente commossa e le è vi - 
cina ». 

Nelle poche parole è tutta l’anima della donna semplice 
e stupenda. 

Margherita e Cesare Sarfatti si esprimono così: 

« Salutiamo il caro amico, Veroico combattente, ammirati, 
trepidanti, auguranti ». 

E il Dottor Risi: 

« Saluto le tue gloriose ferite che in idealità nobilissima 
« leniscono e guariranno ». 
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E l’on. Bossi, da Genova: 

« Personalmente e per il Comitato nazionale antitedesco, 
a auguro fervidamente di rivederti presto più che mai valida 
« guida nelle lotte del fronte interno, non meno importante 
« del fronte esterno, dove ti temprasti ed emergesti tanto ». 

Ma uno spoglio completo è impossibile. 

Vedo, tra gli altri, dispacci assai affettuosi del tenente 
medico dottor Alberto Mostari — ferito insieme a Mussolini 
nel tragico accidente di guerra —; del collega Uccelli del 
Corriere della Sera, dell’avv. Ermanno Jarach di Milano, del 
compagno Galassi, di Giampaolo Manfredi da Castel di San- 
gro; di un numeroso gruppo di amici di Roma; del Gruppo 
socialista torinese dissidente, della Sezione repubblicana mi¬ 
lanese, dei Socialisti dissidenti di Firenze, della Lega antite¬ 
desca di Milano, dei giornalisti romani e milanesi, della « Fra¬ 
tellanza Fratti » di Forlì, della « Stampa periodica », dei « Fa¬ 
scisti milanesi », dell’ing. Valsccchi, di Clemente Pinti, del 
Comitato delle Federazioni dei Gruppi autonomi di Milano, 
del Comitato di propaganda patriottica pure di Milano, del¬ 
l’ex Consigliere comunale Luigi Bonomelli e di moltissimi e 
moltissimi altri. 

Il maggiore dei bersaglieri R. D. dello stesso reggimento 
del nostro valoroso soldato, scrive così: 

« Caro Mussolini, non ti raccomando di farti animo. Ti 
offenderei, perché ti conosco mio fiero bersagliere. Ti auguro 
di cuore pronta guarigione per averti ancora tra i miei e pre¬ 
sto. Arrivederci, mio buon camerata della trincea, e viva 
ritalia! ». 

Alfonso Vaiana dice: 

« Le idee sopravvivono agli uomini; però quando le idee 
hanno assertori della vostra tempra, diventano altari sui quali 
gli uomini si immolano volentieri. Per questo vi auguro la 
vita e la salute.» 

E il dottor Ambrogio Binda, capitano medico, da Milano: 

«Fervidissimi auguri ed un abbraccio. Ti aspetto qui!». 
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Vedo poi lettere e telegrammi ben auguranti di Dante 
Dini, di Giovanni Capodivacca, di Giselda Brcbbia, Ida Bac¬ 
chi, da Milano; Camillo ed Erminia Guaitani da Cassano 
d’Adda, Luigi Boni da Forlì, l’editore Ferdinando Zappi da 
Verona, un gruppo di operai da Torino; prof. G. C. Ferrari 
da Imola; soldato G. B. Ronconi, Pietro Montani da Reggio 
Emilia, ecc. 

Mi pare di chiudere degnamente la manata di auguri 
scelti a caso, con la trascrizione letterale di questo messag¬ 
gio da Ferrara: 

« Egregio, come posso augurare bene a mio figlio , com- 
« battente sul Carso, auguro a Voi , soldato Italiano socialista, 
« una pronta guarigione . Vostro Angelini Giovanni, umile la- 
€ voratore ». 

Quanta nobiltà e quanto cuore in queste poche righe 
modeste! 

Il tempo urge. Annotta. Mussolini è preso, via via, da un 
accentuato torpore. Anziché a diminuire, la febbre accenna 
ad aumentare. Gli sussurro qualche parola. Apre gli occhi, 
mi tende la mano, sorride lievissimamente. 

— Che dovizia di affetti in questi telegrammi, in queste 
lettere! 

— Veramente! — risponde il nostro eroico bersagliere. — 
Veramente! Ringraziate gli amici che sono stati con me in 
quest’ora. Ringraziateli al grido di « Viva l’Italia! ». — 

Il volto di Mussolini, incorniciato dalle bende che gli fa¬ 
sciano la testa, mi appare assai più pallido, ora. Anche la 
fronte scotta. 

Mi chino su Lui. Ci scambiamo un bacio. Mi allontano 
volgendomi verso il Ietto. I suoi occhi scintillanti e neri — 
singolari e suggestivi tra il candore del viso, del letto, delle 
fasce, di tutto — sono di strano contrasto con tanto bianco. 
Ma sono stupendamente sereni. 

All’uscita, mi intrattengo con i dottori Scipioni e Calvini. 

— Le condizioni di Mussolini — essi mi dicono — non 
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sono gravi. Non sono neppure così lievi come qualcuno ha 
raccontato. Tutt’altro. Egli ha molte ferite trapassanti e a 
fondo cieco, negli arti inferiori. Una di esse, alla coscia destra, 
è vasta circa dieci centimetri. Altre ferite interessano il capo, 
la spalla destra (la clavicola è rotta) e, più grandemente, la 
mano destra, nella quale si riscontra la lesione del carpo. Le 
schegge trovate sul suo corpo, in seguito ad esami radiogra¬ 
fici, sommano a circa quaranta. Sono state estratte quasi tutte 
in due successivi tempi (operazioni). La febbre alta che lo 
ha preso non deve preoccupare. Essa è dovuta ai processi in¬ 
fiammatori della ferita alla gamba, ove profilasi il pericolo di 
un flemmone. Scemerà. In ogni modo, salvo ogni complica¬ 
zione, Mussolini ne avrà per almeno una cinquantina di giorni. 
Se scompare la febbre, potrà lasciare questo Ospedaletto tra 
circa una settimana. — 

Ho raccolto queste notizie per gli amici. Mi sono con¬ 
gedato con l’anima triste e sollevata insieme. 

A notte alta — splende la luna e tuona il cannone — 
butto giù queste note affrettate. Fa freddo. 

* * * 

La mattina del 2 aprile Benito Mussolini, accompagnato 
dal Dr. Piccagnoni, direttore delVOspedale da campo ove 
era stato ricoverato appena fu ferito, giunse a Milano , ac¬ 
collo con vivissime attestazioni di affetto da parte dei Redat¬ 
tori del Popolo d’Italia e di molli amici che ne attendevano 
ansiosi Varrivo. 

Con grandi precauzioni fu tolto dal tettuccio del treno, e 
trasportato all’Ospedale territoriale della Croce Rossa di via 
Arena, ove fu ricevuto dal capitano dott. Ambrogio Binda, le¬ 
gato a Mussolini da vincoli di fraterna amicizia. 

Il Dott. Binda così parla del periodo in cui ebbe in cura 
il ferito: 

Lasciando il campo, Mussolini mi scriveva: « Sono stanco, 
ho bisogno di riposo. Trovami un letto nel tuo ospedale ». 

Ed entrò nel mio reparto la mattina del 2 aprile. 

Mussolini era enormemente deperito, fortemente anemiz- 
zato e febbricitante. 
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Venne ricoverato in una modesta stanzetta al secondo 
piano. Doveva sottostare, prima quotidianamente, poi a giorni 
alterni, a lunghe e dolorose medicazioni, che egli sopportò 
con uno stoicismo ed una forza d’animo impressionanti anche 
per noi, rotti a tutti gli orrori delle ferite prodotte dalle armi 
moderne. 

Non volle mai la narcosi, neppure quando si trattò di ope¬ 
razioni necessarie complementari. 

Era soprattutto la ferita alla gamba destra, che per la 
scopertura dei tendini e dei nervi rendeva spasimante la me¬ 
dicazione. 

Una sola era la sua preoccupazione: « Dimmi, Binda, ri¬ 
prenderò le funzioni dell’arto? Potrò ritornare in trincea? ». 

Passava il suo tempo studiando il russo e l’inglese e leg¬ 
gendo opere letterarie e politiche. 

Nelle ore pomeridiane aveva la costante compagnia della 
sua Signora, della buona e gentile signora Rachele, e dei suoi 
figli Edda e Vittorio. Bruno non era ancora nato. 

Durante la sua degenza all’Ospedale, non vi fu uomo po¬ 
litico — italiano o alleato — che, passando per Milano, non 
abbia sentito il dovere di porgere un saluto ed un augurio al 
nostro martire. 

Aveva una parola affettuosa per tutti i suoi compagni 
d’ospedale, sui quali non voleva avere precedenza nell’attesa 
delle medicazioni. 

Non ricordo più chi — dei grandi clinici o pensatori — 
ebbe a dire che la prima medicina per la guarigione è la vo¬ 
lontà. Mai, come nel caso di Mussolini, ebbi a constatare la 
verità di questa affermazione. 

Voleva guarire, voleva che la sua gamba riprendesse la 
funzione; e non c’erano dolori che lo fermassero nei suoi 
sforzi. 

Nel suo corpo rimasero e tuttora vi sono schegge all’o¬ 
mero destro, alla coscia destra, alle ossa della gamba destra 
e alla mano sinistra. E qualche volta si fanno sentire! 

Nell’agosto, Mussolini lasciò l’Ospedale sorreggendosi con 
l’aiuto delle grucce. 
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Riportiamo la descrizione di questo visita storica 
da una corrispondenza inviata da R. Garinei al 
« Secolo » di Milano . 


Quartier Generale , ? Marzo 191?. 

Stamani il Re ha visitato l’Ospedaletto da campo ove è 
ricoverato il caporal maggiore Benito Mussolini. Tornavo giù 
dalle trincee di Monfalcone e mi recavo a chiedere notizie del¬ 
l’amico ferito, le cui condizioni di salute negli scorsi giorni 
avevano avuto un notevole peggioramento, allorché l’auto¬ 
mobile grigia del Sovrano lasciava lo spiazzale che si distende 
a lato della palazzina dove ha sede l’Ospedaletto che ospita 
Mussolini. 

Il Re era giunto mezz’ora prima, inatteso, aveva chiesto 
del Direttore dell’Ospedaletto, il Capitano Giuseppe Picca- 
gnoni, ed aveva manifesato il desiderio di visitare Benito 
Mussolini e gli altri feriti ivi ricoverati. 

Qualche istante dopo, il Sovrano entrava nella corsia 
dove Mussolini era stato trasportato allora allora, reduce da 
quella che è per lui la più straziante operazione: la medica¬ 
zione quotidiana. Mussolini era leggermente abbattuto: la me¬ 
dicazione era stato forse più dolorosa del solito. 

Il Re ha domandato al capitano Piccagnoni quale fosse 
il letto sul quale era adagiato Benito Mussolini. 

— È li sul secondo letto vicino alla finestra. — 

Mussolini aveva frattanto riconosciuto il Re, ed il So¬ 
vrano aveva immediatamente scorto il ferito. 

Avvicinatosi al suo letto, il Re ha domandato a Benito 
Mussolini: 
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— Come sta, Mussolini? 

— Non troppo bene, Maestà. — 

Il Capitano Piceagnoni, interrogato dal Sovrano, ha ag¬ 
giunto particolari precisi: 

La febbre si è manifestata otto giorni fa, quando sorse 
una complicazione infettiva nelle ferite alle gambe: la tem¬ 
peratura superò i 40 gradi, l’infermo passò notti agitate, in 
preda a delirio. Ora la febbre è diminuita: 38 gradi. Le 
schegge sono state tutte estratte e le ferite vanno rimarginan¬ 
dosi. Ma Mussolini soffre molto. Figurarsi che la superficie li¬ 
neare di tutte le ferite che torturano il corpo di Benito Mus¬ 
solini raggiunge complessivamente gli 80 centimetri. Le due 
ferite alle gambe sono così ampie, che, divaricate, possono ac¬ 
cogliere un pugno di un uomo! — 

Il Re ascoltava, guardando il volto del ferito. 

Deve soffrir molto, lei, pur così forte, in questa dolo¬ 
rosa immobilità! 

È un supplizio, Maestà, ma ci vuole pazienza. — 

Poi il Re ha chiesto a Mussolini i particolari del doloroso 
episodio di guerra, ed il ferito li ha narrati con precisione. 

Quale crede sia stata la causa dello scoppio? — ha 
chiesto il Re. 

— Il tubo di lancio era troppo arroventato. 

Eh, già, — ha aggiunto il Sovrano — forse il tiro era 
stato troppo rapido. — 

E poi, mutando discorso: 

— Ricorda? Io lo vidi sei mesi fa all’Ospedale di Ci- 
vidale. 

Ricordo perfettamente; allora ero in osservazione per 
malattia... 

— Ed oggi — interruppe il Re — dopo tante prove di 
valore, è rimasto ferito. — 

Seguì un istante di silenzio. Tutti guardavano quel sol¬ 
dato valoroso, che, ammaestrando i suoi uomini sotto il fuoco 
austriaco, perché essi potessero del nemico iver ragione, era 
caduto con pari eroismo del soldato che in trincea è sopraf¬ 
fatto dall’impeto dell’avversario. 


250 


LA VISITA DEL RE A BENITO MUSSOLINI FERITO 


Poi il Re continuò: 

— L’altro giorno, sul Debeli, il generale M... mi ha par¬ 
lato molto bene di lei... 

— Fio cercato sempre di fare il mio dovere con disci¬ 
plina, come ogni altro soldato: è molto buono con me il mio 
generale. 

— Bravo Mussolini! — interruppe il Re. — Sopporti con 
rassegnazione l’immobilità ed il dolore. 

— Grazie, Maestà. — 

Il Re si volgeva allora verso gli altri feriti. 

Al lato sinistro di Mussolini era un valoroso mutilato, il 
sergente Gasperini, valtellinese, che fu ferito dalla bomba 
di un aeroplano presso Doberdò. Anche per lui il Sovrano 
ebbe parole di elogio e di incoraggiamento, e fece segnare 
il suo nome ad un aiutante di campo, insieme a quello di un 
altro mutilato: Antonio Bertola, siciliano. 

Il Re, quindi, dopo aver salutato Benito Mussolini, lasciò 
la corsia e visitò le altre sale dell’Ospedale, congratulandosi 
poi col Direttore capitano Piceagnoni per l’ordine che aveva 
trovato. 

Ho avvicinato Mussolini qualche minuto dopo che il Re 
aveva lasciato l Ospedaletto. 

— Sono assai contento — egli mi ha detto — della ma¬ 
nifestazione di gentilezza avuta da parte del Sovrano, e delle 
buone parole che ha rivolto a me ed ai miei compagni. — 
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BATTISTI 


Questo articolo e i seguenti, fino a quello che celebra 
la fine della Guerra (cfr. pag. 355) furono pubblicati 
nel « Popolo d'Italia » dal bersagliere invalido Benito 
Mussolini per costringere il paese - talora riluttante - 
a unirsi in quella strenua volontà di resistenza e di 
sacrificio che doveva condurre alla Vittoria. Nel pe¬ 
riodo seguito a quell’episodio bellico - che prende il 
nome da Caporetto e che fu enormemente esagerato 
all’estero e persino in Italia - la propaganda disfat¬ 
tista prese tale baldanza da porre in pericolo le forze 
native del paese, forze di tenacia e d’eroismo. Contro 
questa propaganda « idiota e nefanda » l’azione di 
Benito Mussolini si sferrò senza tregua: così Egli, 
dopo aver voluto la guerra con l’opera interventista; 
dopo averla combattuta a prezzo del suo sangue; 
ora salvava l’integrità della nostra azione bellica dal 
subdolo veleno della corruzione politica e della pro¬ 
paganda dissolvente. 

Il primo di questa serie di articoli è dedicato al mar¬ 
tire Cesare Battisti (1875-1916), giustiziato per or¬ 
dine del Comando Austriaco - a Trento, il 12 luglio 
1916, al Castello del Buon Consiglio - perché, ita¬ 
liano di Trento, aveva combattuto per la sua Patria 
invece di arruolarsi nell’Esercito degli oppressori 
della sua terra. 

L’articolo apparve sul « Popolo d'Italia » del 12 lu¬ 
glio 1917, primo anniversario del martirio di Battisti . 

II 

n anno la. il boia — simbolo vivente e rappresen¬ 
tativo dell’impero d’Absburgo dai tempi di Mettermeli 
a quelli di Tisza — veniva chiamato telegraficamente 
da Vienna per erigere la forca nel cortile del Castello 
di Trento. L’esecutore dalle alte opere giunse col treno 
più rapido, eresse la sua atroce macchina e assicurò al 


255 



















VERSO VITTORIO VENETO 


collo di Cesare Battisti il nodo scorsoio. Uno strappo, 
un grido di « Viva ITtalia », alcuni minuti di terribile 
agonia, poi, il silenzio e l’immobilità della morte. 

Dopo un anno — e questi anni sembrano lunghi 
come secoli, — basta ritornare col pensiero a quell’epi¬ 
sodio di gloria imperitura e di infamia senza nome, per 
sentire ancora in tutte le libre più profonde dell'essere, 
un brivido d’angoscia. Neirillusione cui si abbandona 
qualche volta lo spirito vien fatto di domandarsi: « È 
storia o leggenda? » È storia. Di ieri, di oggi e sarà di 
domani, se lTmpero degli Absburgo non verrà fatto 
« saltare » come un anacronismo tirannico cui è venuta 
a mancare ogni giustificazione di vita. 

Bisogna accostarsi alla guerra con purità di pensieri 
e di opere. La guerra per tutto lo strazio che impone ai 
popoli, non deve essere oggetto della bandiera che essi 
fanno sventolare e non può essere motivo di esibizione 
letteraria. 

Bisogna accostarsi al martirio con devozione rac¬ 
colta e pensosa, come il credente che si genuflette di¬ 
nanzi all’altare di un dio. 

Commemorare significa entrare in quella comunione 
di spiriti che lega i morti ai vivi, le generazioni che fu¬ 
rono e quelle che saranno, il dolore aspro d’ieri al do¬ 
vere ancora più aspro di domani. 

Commemorare significa fare un esame di coscienza, 
scandagliare sino all’imo l’anima nostra e poi chiedere a 
noi stessi: « Saremmo noi, che pure lo indichiamo agli 
altri, capaci di seguire quell’esempio ? Saremmo noi pronti 
ad affrontare liberamente e deliberatamente il sacrificio 
estremo, pur di con tribune al trionfo di un ideale? » 

Questo esame ci dà tutta la bellezza, l’altezza mo¬ 
rale, sovrumana quasi, attinta da Cesare Battisti, il 
giorno in cui Ei decise — conscio di ciò che l’atten¬ 


256 


A T T I S T I 


deva — di andare incontro col passo fermo e pesante 
dell’alpino, ai carnefici di Vienna. 

E costoro non lo risparmiarono. Non ebbero, per lui, 
nessuna pietà. Né Egli la sollecitò, né l’avrebbe accettata. 
Ferito in combattimento poteva salvarsi, e non volle! 
Prima di cadere prigioniero, poteva sopprimersi, e non 
volle. Poteva chiedere di essere giustiziato in altro modo, 
meno barbaro. Non volle. Ma quale idea lo esaltava, 
quale forza lo sosteneva? A suggello di quale apostolato 
Ei sorrideva tranquillo al patibolo? 

Il Cristianesimo, che ha visto in questa guerra il 
fallimento del precetto evangelico della fraternità fra 
tutti gli uomini, non ha dato al mondo nessuno dei suoi 
adepti che abbia avuto il coraggio di un gesto di nega¬ 
zione e di rivolta. 

Il socialismo meno ancora. Queste idee non hanno 
spinto nessuno al sacrificio. Hanno subito la tempesta 
in istato di rassegnazione e di impotenza. Nessun cri¬ 
stiano, nessun socialista è andato alla morte in nome del 
cristianesimo e del socialismo. Spettacolosa aridità, mo¬ 
rale e storica del misticismo cattolicizzato e del mate¬ 
rialismo storico dogmatizzato. Un’idea è al tramonto, 
quando non trova più nessuno capace di difenderla an¬ 
che a prezzo della vita. Cesare Battisti non è morto in 
nome del cristianesimo o in nome del socialismo qual’è 
comunemente inteso e praticato: è morto in nome della 
Patria. 

L’internazionalismo facile degli ultimi cinquantanni 
di storia europea aveva ormai cacciato fra le anticaglie 
ideologiche la nozione di Patria. Il socialismo tedesco 
aveva dilatato artificiosamente la classe al disopra delle 
frontiere e non era che una manovra pangermanista. 
Ma la Patria viveva. Nel segreto e nel silenzio, ma vi¬ 
veva. 


17 I. 
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Quando nell’agosto del 1914 la Germania iniziò la 
sua impresa di saccheggio e di crimini, le Patrie minac¬ 
ciate si raccolsero in sé stesse, tesero tutte le loro energie, 
centuplicarono le loro capacità di lotta; milioni di uo¬ 
mini che avevano creduto e giurato nella « classe », an¬ 
darono ai confini; la classe fu sommersa nella Nazione, 
la Patria tornò ad essere una realtà insopprimibile ed 
eterna. Non si spiega diversamente il fatto che milioni 
di uomini siano corsi a combattere e a morire, se non 
spinti da qualche cosa di superiore, che ha fatto tacere 
tutte le altre voci, tutti gli altri interessi, tutti gli altri 
amori, tutti gli altri istinti, compreso quello primordiale 
della conservazione. Non basta un regolamento di disci¬ 
plina o un articolo del Codice Militare, a determinare un 
fenomeno così grandioso! È l’idea di Patria che ha avuto 
i suoi soldati e i suoi martiri, la sua consacrazione di 
sangue, il suo suggello di gloria. 

Guglielmo Oberdan offerse all’Italia la sua giovi¬ 
nezza per dare all’Italia Trieste. Cesare Battisti, dopo 
venticinque anni, rinuncia, con ferreo stoicismo, alla sua 
forte virilità, per dare Trento all’Italia. Ora o non più. 
Cogliere l’attimo storico o morire. 

Ma dalle Alpi bianche di neve e vermiglie di san¬ 
gue, dalle rive dell’Isonzo che assiste alla rinascita del¬ 
l’Italia, dalle pietraie orride del Carso; dal petto dei 
vivi, dalle fosse innumerevoli dei morti, il grido di Ce¬ 
sare Battisti è stato udito, è stato raccolto: è diventato 
un grido di battaglia. Ora o non più. Ora: contro la Ger¬ 
mania che ha scatenato la guerra, contro l’Austria ch’è 
stata sua complice, contro la Turchia e la Bulgaria vas- 
salle, ora bisogna battere senza remissione, senza com¬ 
promessi, sino all’ultimo. Ora, contro tutto ciò che ri¬ 
sorge dal basso per avvilirci, per umiliarci, per tradirci, 
lotta senza quartiere. Ora, per i giusti e sacri confini di 
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nostra gente, per il nostro domani, per la classe redenta 
nella Nazione, per la Nazione nobilitata nel mondo, bi¬ 
sogna resistere e saper morire. Ora o non più. Il tragico 
dilemma è inciso a caratteri indelebili nel cuore del po¬ 
polo italiano. 

Per quanto sia grave il fardello, il popolo — mal¬ 
grado le sobillazioni degli indolenti e dei criminali — 
non lo getterà prima di aver toccato la mèta. Non si 
rimette a domani. Il processo di liquidazione della vec¬ 
chia Europa è incominciato e deve finire. Dopo i Ro- 
manoff, il turno tocca agli Hohenzollern e agli Absburgo. 
Dall’interno o dall’esterno, non importa: il destino degli 
imperi centrali è segnato. La loro potenza è diminuita. 
Il diritto che promana da Dio, sta diventando un inutile 
arcaismo, dinanzi al diritto vivente e perenne dei popoli. 
Quando la Rivoluzione impugna le armi e fa tuonare i 
cannoni, monarchi e cortigiani sentono che il loro do¬ 
minio sta per finire. 

La forca di Battisti come la croce del Golgota è alta 
sull’orizzonte, mentre tutto intorno la tempesta infuria. 
Ma il sereno verrà. Già qualche spiraglio di azzurro 
s’intravvede tra le nuvole. 11 meriggio solatìo non è lon¬ 
tano. 

Presto, le nuove generazioni d’Italia andranno al 
colle di San Giusto e al Castello di Trento per compiervi 
il rito della ricordanza e della purificazione. 
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UNITÀ DI ANIMI 


Questo articolo, pubblicato nel momento drammatico 
di Caporetto, il 28 ottobre 1917, è un*assoluta affer¬ 
mazione di forza e di fede. Ed è singolare il fatto che 
porli la data del 28 ottobre, resa poi gloriosa, nel 1922, 
dalla Marcia su Roma . 

“ISJ 

I i on è più ora di contrasti » fu detto nel giorno 
in cui la Patria chiamò alle armi i suoi figli, non per 
fini di conquista o di dominio, ma per necessità suprema 
di difesa nazionale e mondiale. 

E noi, che eravamo stati fino allora gli irrequieti, 
gli irregolari, — un po’ dentro e un po’ fuori della 
legge — ci allineammo nei ranghi e chiedemmo di di¬ 
ventare numeri di matricola nella vasta anonimia della 
Nazione combattente, troncammo le polemiche della vi¬ 
gilia, decidemmo di ignorare tutti i nemici, che non fos¬ 
sero quelli contro i quali si dirigeva il nostro sforzo di 
guerra. 

Eppure non tutte le prevenzioni di altri tempi erano 
scomparse contro di noi: non tutte le diffidenze, non 
tutti i dubbi. Qualche volta ci accadeva di avvertire 
che il nostro slancio non era compreso, che il nostro en¬ 
tusiasmo infastidiva, che la nostra posizione veniva dif¬ 
fidata se non diffamata. 

Sopportammo in silenzio il dolore e la umiliazione. 
La nostra gioia di avere ritrovato l’Italia — la madre 
che non avevamo mai rinnegata ma soltanto un po’ di¬ 
menticata, per inseguire colla ingenuità fantasiosa della 
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giovinezza, i rosei fantasmi del cosmopolitismo prole¬ 
tario era cosi acuta e profonda che le miserie degli 
uomini e delle cose non bastavano a turbarla. 

Più tardi, quando sulle giogaie delle Alpi o tra il 
pietrame dannato del Carso, i sovversivi internaziona¬ 
listi dell anteguerra, caddero a diecine e a centinaia gri¬ 
dando: « Viva 1 Italia! », molte coscienze ostili disarma¬ 
rono, molta gente — commossa e convertita — piegò il 
capo e ammirò. 

La nostra piena lealtà, la nostra incondizionata de¬ 
dizione alla causa nazionale, noi l’abbiamo consacrata 
col nostro sangue. 

Nei primi mesi della guerra dimenticammo — vo¬ 
lemmo deliberatamente dimenticare — di essere inter¬ 
ventisti. Pareva a noi che — intervenuta l’Italia — l’ap¬ 
pellativo di interventista fosse diventato un po’ illogico 
e di valore, per quanto grande, soltanto storico. 

Dove erano i neutralisti? Noi non li avevamo più 
riveduti, dopo le memorabili giornate di maggio. La Na¬ 
zione pareva presentarsi una, di forze e d’animi, di 
fronte al nemico. 

Ma dopo un primo tempo, quando si vide che la 
guerra ritenuta breve soltanto dagli sciocchi e non 
da coloro che avevano qualche conoscenza della potente 
organizzazione militare austriaca — diventava vera¬ 
mente una grande guerra, furono avvertiti i primi movi¬ 
menti sospetti che si polarizzavano nel volere che l’Italia 
non dichiarasse mai ufficialmente la guerra alla Ger¬ 
mania. 

Si pretendeva che la nostra guerra rimanesse pura¬ 
mente nazionale, di rivendicazione territoriale, mentre 
gli avvenimenti imprimevano già alla guerra stessa il 
suo carattere eminentemente europeo e mondiale. 
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Dall’altro lato, partiti o clientele, che avevano al¬ 
l’inizio aderito alla concordia nazionale, o si traevano 
in disparte o interpretavano il patto della concordia con 
criteri subiettivi e partigiani, qualche volta ricattatori. 

La compagine morale della Nazione veniva insidiata 
lentamente e metodicamente. Allora Tinterventismo, che 
aveva vissuto la sua grande e intensa vita coi Fasci e 
che all’atto della guerra li aveva disciolti, tornò alla ri¬ 
scossa. Bisognava riprendere l’opera interrotta. Così ab¬ 
biamo voluto. Così è stato. 

Ma tutta la nostra battaglia non aveva in vista che 
l’interesse superiore (materiale e morale) della Nazione 
in guerra. 

Noi abbiamo combattuto fieramente i socialisti, non 
in quanto socialisti, i clericali, non in quanto clericali, 
ma perché ritenevamo che la loro azione neutralista, 
malgrado la guerra, portasse, come portava, nocumento 
all’Italia. 

Non c’era nella nostra battaglia l’obiettivo di una 
sopraffazione di partiti. Fra l’altro noi non siamo un 
partito; e poi. perché i vecchi partiti ci appaiono trascu¬ 
rabili istituzioni nelle grandiose vicende di questa epoca 
unica nella Storia. Ma c’era soltanto il proposito di di¬ 
fendere la Nazione, di sorreggerne lo sforzo, di tenere 
salda la resistenza morale delle popolazioni. 

Questi, in rapida sintesi, i movimenti e gli scopi del 
nostro atteggiamento. Ci è sembrato necessario questo 
esame di coscienza retrospettiva, oggi che, dalle varie 
parti, si invoca un nuovo patto di concordia nazionale. 

Noi che a questo patto siamo rimasti fedeli, siamo 
i primi a rispondere: « Presente! ». Con volontà piena, 
senza restrizioni mentali, dopo le esperienze del passato, 
chiediamo che gli altri facciano altrettanto. 
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Nell’ora del pericolo il patto non deve avere secondi 
fini. Sarebbe indegno. Patto diciamo, non mercato. 
Patto, diciamo, non transazione. Patto vogliamo, ma per 
la resistenza e per la vittoria. 

Fuori di qui c ? è l’insidia. 

Ebbene, noi siamo pronti ancora una volta a dimen¬ 
ticare le polemiche di ieri, le controversie politiche e 
personali nelle quali, oltre alle nostre idee e alla nostra 
fede, portiamo il nostro temperamento. Siamo pronti a 
stendere la mano aperta a quanti vogliono che l’Italia 
si presenti al nemico che ha violato i confini, con un 
cuore solo e intrepido, come un fascio solo di energie 
inflessibili. 

Che importano le parole? 

Che importano le nostre differenze dottrinali? Oggi 
la posta del giuoco è ben più grave. Oggi è in giuoco 
l’Italia, quella di ieri e quella di domani. 

Perché la minaccia sia sventata, perché i barbari 
ripassino i nostri monti, è necessario che il Paese sia 
tutto dietro l’Esercito, dietro quei fanti magnifici (pri¬ 
mavera superba di giovinezza) che non hanno dimenti¬ 
cato e non dimenticheranno mai di essere i soldati che 
in undici precedenti battaglie sconfissero il nemico. 

Concordia adunque, e concordia sia! Concordia di 
animi e di azioni! 

Quando la casa brucia, nessuno si cura di indagare 
come e qualmente sia scoppiato l’incendio. Quando la 
Patria chiama i suoi figli ad una lotta di vita o di morte, 
sciagurato chi si attarda in atteggiamenti inadeguati alla 
realtà. 

Quella che si combatte lungo le valli del Judrio e 
del Natisone è forse l 9 ultiina grande battaglia della 
guerra. 
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È dubbio se gli imperi centrali potranno più com¬ 
piere in seguito, nel 1918, un altro sforzo così imponente. 

Siamo forse alla decisione. 

Per questo la Nazione oggi deve essere l’Esercito, 
come l’Esercito è la Nazione. 

Si può col concorso di varie circostanze vincere un 
Esercito — e il nostro non sarà mai vinto — ma quando 
dietro l’Esercito c’è la Nazione, il tentativo nemico è de¬ 
stinato a fallire. E fallirà. 
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CORRIDONI 


Due anni dopo la morte del giovane sindacalista 
interventista Filippo Corridoni (1887-1915), caduto 
alla Trincea delle Frasche il 29 ottobre 1915, Benito 
Mussolini evocava la figura dello Scomparso in 
questo articolo pubblicalo sul « Popolo d'Italia » del 
29 ottobre 1917. 


L/eviamoci per un momento dalle bassure della vita 
politica parlamentare; dimentichiamo per un momento 
Montecitorio e i suoi ciarlatori molesti; allontaniamoci 
altrove col nostro pensiero che non dimentica; portiamo 
altrove il nostro cuore, le nostre angoscie segrete, le no¬ 
stre speranze superbe, e inchiniamoci sulla pietra che, 
nella desolazione dell’altipiano di Trieste, segna il luogo 
dove Filippo Corridoni cadde, in un tumulto e in una 
invocazione di vittoria. 

Sembra lontano quel giorno, poiché le distanze cro¬ 
nologiche non hanno più il senso di questa vicenda tra¬ 
gica, ma non sono in realtà, secondo la vecchia misura, 
che passati due anni. 

Due anni, dalle giornate di maggio che videro nelle 
strade di Milano le moltitudini immense acclamare alla 
necessità del sacrifìcio più grande; due anni dalla sera 
della partenza dei volontari milanesi. E c’era nell’addio 
di Corridoni, quasi il presagio certo dell’imminente de¬ 
stino: due anni oggi dalla giornata di combattimento 
che prende il nome della « Trincea delle Frasche » e 
nella quale Corridoni chiuse nel sangue la sua vita di 
passione. 
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Ciò che v’è di eccezionale, di meraviglioso, nell’in¬ 
terventismo italiano, è il suo carattere popolare. Movi¬ 
mento di folle anonime, non di partiti organizzati. 

E l’eresia, che per un miracolo nuovo afferra le 
masse meno ortodosse del neutralismo conservatore, sov¬ 
versivo, viene schiantata d’assalto. 

Nel maggio del 1915 il popolo si riconcilia con la 
Patria e comprende, per una intuizione sicura, il va¬ 
lore grande di quel tesoro che aveva misconosciuto e di¬ 
sprezzato. 

Il popolo, che era stato da cinquant’anni un assente, 
rientra, s’inserisce nel corpo vivo della storia d’Italia. 
Gli uomini che danno la voce a questo movimento, sono 
dei fuorusciti, degli insofferenti, degli inquieti, ma so¬ 
prattutto degli idealisti e dei disinteressati. 

L’interventismo porta alle origini questo sigillo di 
nobiltà. 

Che cosa chiedevano questi interventisti? Forse la 
guerra per profittarne? No: domandavano di combat¬ 
tere; si preparavano a morire. Affrontavano comunque 
l’ignoto. 

In Filippo Corridoni l’interventismo nacque dall’im¬ 
pulso di difesa della latinità contro la tribù barbara dai 
piedi piatti, come diceva Blanqui, che ha tentato ancora 
una volta di scendere dalle sue pianure nebbiose verso 
le spiagge solatie del nostro Mediterraneo. 

Ma l’interventismo di Filippo Corridoni non si spiega 
soltanto con questi ed altri motivi; e questi altri motivi 
ne suppongono un altro: il temperamento, l’animo di 
Corridoni. 

Egli era un nomade nella vita, un pellegrino che 
portava nella sua bisaccia poco pane e moltissimi sogni, 
e camminava così, nella sua tempestosa giovinezza, com¬ 
battendo e prodigandosi, senza chiedere nulla. 
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Qualche volta un’ombra di malinconia gli oscurava 
la fronte. Qualche volta la stanchezza delle piccole cose 
e dei piccoli uomini gli tremava nella voce. La guena 
fu sua, perché era una guerra di liberazione e di difesa; 
ma anche perché la guerra chiede ed impone la ten¬ 
sione, lo sforzo, il sacrificio. 

In questa guerra che deve decidere le sorti dell uma¬ 
nità per almeno un secolo, in questa guerra, eminente¬ 
mente rivoluzionaria, non nel senso politicante della pa¬ 
rola, ma per il fatto che tutto è in giuoco, che tutto è 
in pericolo e molto andrà sommerso, e molto sarà rin¬ 
novato, il posto di Filippo Corridoni non poteva essere 
fra i negatori solitari e infecondi in nome delle ideologie 
di ieri, o fra i pusillanimi che sono contrari alla guerra, 
perché la guerra interrompe o turba le loro abitudini, 
o documenta la loro infinita vigliaccheria. 

Filippo Corridoni fu l’anima dell’interventismo po¬ 
polare. Convinse, commosse, trascinò. 

Volle che alla predicazione seguisse l’azione, e ne 
partì volontario. Volle deliberatamente entrare in com¬ 
battimento. Era in lui, mentre correva alla prima trincea 
austriaca del Carso, una disperata volontà di immola¬ 
zione, e quando la trincea fu espugnata, egli balzò in 
piedi sul pai'apetto gridando nell’oblìo totale di sé stesso: 
— Vittoria, Vittoria! Viva l’Italia! — E cadde fulminato 
nella morte dolce che non corrompe le carni, e non fa 
più soffrire... 

Si vuole che nei primi tempi del cristianesimo i fe¬ 
deli del Nazzareno disseminati in Roma si comunicas¬ 
sero non col pane ma col sangue. 

Ognuno si incideva le carni in direzione del cuore; 
e il sangue veniva raccolto in un calice solo, che passava 
poi da labbro a labbro. 

Anche noi, in nome dei nostri morti, vogliamo pra¬ 
ticare la comunione del sangue. 
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Noi 1 abbiamo raccolto il sangue che i nostri amici 
a mille a mille hanno versato senza paura e senza rim¬ 
pianto. È sangue della migliore giovinezza d’Italia: san¬ 
gue latino... 

Oh! poeta, la nostra Patria non è più vile. Gli ado¬ 
lescenti vanno incontro alla morte come a splendido 
convito. 

Che importa se, accanto a questa gloria, c’è un po’ 
di fango, e vi ruffianano dentro i più bassi e più turpi 
esemplari della politica? 

Noi guardiamo in alto. Noi guardiamo a Filippo 
Corridoni. 

Non lo sentimmo mai così vivo, così presente nella 
nostra ingrata fatica. La sua effige ci guarda in silenzio. 
Ma noi prendiamo quel cuore, noi dissuggelliamo quelle 
labbra, noi strappiamo l’anima alla corruzione della ma¬ 
teria; contendiamo all’oblìo la perennità del ricordo; 
chiediamo alla morte il grido della vita, e lo scagliamo 
in faccia a quelli che meditano il tradimento. 

Non si getta il fardello prima di avere toccato la 
mèta. 

Non si tradiscono i morti. 
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Articolo pubblicato sul « Popolo d'Italia » del 31 ot¬ 
tobre 1917, mentre gli animi erano abbattuti dalla 
dolorosa situazione bellica o dalla defezione della 
Russia, sconvolta dalla Rivoluzione, 

Un popolo degno di un grande avvenire ha — spe¬ 
cialmente nelle ore critiche della sua storia — il co¬ 
raggio di guardare in faccia alla realtà nei suoi aspetti 
negativi e positivi. 

Ora, l’aspetto « negativo » della realtà attuale, della 
quale noi siamo al tempo stesso attori e spettatori, può 
essere sintetizzato nei termini seguenti: da invasori siamo 
invasi. 

Pochi giorni di offensiva austro-tedesca hanno an¬ 
nullato, almeno in un settore del nostro fronte, i risul¬ 
tati di due anni di guerra paziente, tenace, eroica che 
aveva commosso d’ammirazione il mondo. 

Come ciò sia avvenuto, e perché sia avvenuto, è 
questione che vedremo poi. 

Ci sarebbe veramente da disperare di noi stessi se, 
a tormenta passata, non avessimo il coraggio di inda¬ 
gare le responsabilità e stabilire le sanzioni necessarie. 
Ma la realtà dolorosa, ci offre altri aspetti che si pos¬ 
sono definire « positivi ». Uno di ordine interno, uno di 
ordine internazionale. 

All’interno, il colpo austro-tedesco-tartaro, è comple¬ 
tamente mancato. I nemici speravano molto suH’aiuto 
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che avrebbero dovuto ricevere dagli italiani stessi. Ma 
l’Italia non è la Russia. 

Il socialismo italiano è piuttosto uno stato d’animo 
localizzato in determinati gruppi, non già tendenza ge¬ 
nerale delle masse. 

Roma non ha due secoli di vita come Pietrogrado. 

Il nostro temperamento ci porta a valutare l’aspetto 
concreto dei problemi, non già le loro sublimazioni ideo¬ 
logiche o mistiche. Per questo ritroviamo facilmente 
l'equilibrio. 

I nemici ci conoscono male. Sono rimasti all’Italia 
del 1896, quando la democrazia, rinunciataria da Cai- 
roli in poi, volle completare con una rivolta aH’interno 
il disastro di Abba Garima. 

Le nuove generazioni sono di altri tempi. 

Le masse stesse, le più anonime, le più lontane, com¬ 
prendono che in questo giuoco terribile, chi diserta è 
perduto. 

Ci sono ancora — fra noi — i ruderi, i superstiti 
della vecchia mentalità. Qualche stridula voce irosa si 
la appena sentire. Ma tutto intorno è il lavoro delle 
giornate normali, la tranquillità, la fiducia. 

Le storie narrano che dopo la battaglia di Canne, 
il Senato romano vietò alle donne di mostrarsi in pub¬ 
blico, perché temeva che con il loro atteggiamento di 
dolore indebolissero i cittadini, ansiosi della rivincita. 

Oggi sono i cittadini che provvedono a sé stessi. 
Il Governo non c’è. 

Eppure il popolo italiano non cede. Non vacilla. 
Non dispera. Riprende. Si raccoglie, Il blocco che non 
c’era, si forma. « L’unione sacra » comincia. 

Gli stessi operai si rivoltano al pensiero dell’inva¬ 
sione. Comprendono che il proletariato è nella Patria, e 
non già fuori di essa. 
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Questo aspetto « positivo » della realtà legittima le 
nostre più grandi speranze, e provocherà nei nostri 
odiati e feroci nemici la più acerba delle delusioni. 

Ma la realtà ci offre un altro aspetto positivo: il 
fronte unico sta per diventare un fatto. 

Dodici conferenze interalleate — e un’altra era an¬ 
nunciata in questi giorni — fiumi di inchiostro e mon¬ 
tagne di parole, torrenti di sangue non avevano con¬ 
dotto alla realizzazione del fronte unico, che l’opinione 
pubblica dei paesi alleati aveva insistentemente recla¬ 
mato da anni. 

Il fronte unico non era stato realizzato nemmeno 
nella simultaneità degli attacchi. Qualche scambio di 
materiale e niente più. Eppure in occidente la condi¬ 
zione essenziale per l’attuazione del fronte unico esisteva. 
Esisteva, cioè, la continuità territoriale fra gli alleati. 

Quali forze, quali uomini avevano sin qui impedito 
di realizzare quello che la coscienza pubblica invocava, 
e ciò che la esperienza della guerra dimostrava sempre 
più urgente e necessario, non è il caso di dirlo in questo 
momento. 

Il ritardo è stato deplorevole, dannoso. Ci voleva il 
fatto: l’invasione, la minaccia. Oggi i Governi di Parigi 
e di Londra provvedono. I giornali inglesi e francesi, 
che hanno come quelli italiani il privilegio di precedere 
il Governo, annunciano che finalmente il fronte unico 
dell’Intesa sarà attuato in ciò che esigono i bisogni im¬ 
mediati per fronteggiare la coalizione nemica, e nelle 
necessità future per batterla. 

E giacché siamo in argomento, precisiamo. 

Gli alleati ci aiutano. Sta bene. È loro dovere. Ma è 
anche nel loro interesse, o meglio nell’interesse comune, 
poiché la sorte degli uni è legata indissolubilmente a 
quella degli altri. 
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Ora, un aiuto degli alleati non può essere limitato 
ad una rappresentanza di solidarietà, che potrebbe lu¬ 
singare il nostro sentimento, ma riuscirebbe assoluta- 
mente inadeguata ai bisogni della situazione. Non vo¬ 
gliamo il soccorso: vogliamo il concorso degli alleati! 

Per questo noi confidiamo che il grande colpo sarà 
vibrato, e prestissimo, prima ancora che i « boches » si 
siano ingrottati. 

L’aiuto dei franco-inglesi non può avere che questo 
scopo. 

La battaglia del Friuli diventerà l’urto immane, e 
forse decisivo, delle due coalizioni nemiche. 

Questo il popolo italiano ha compreso. Per questo si 
mantiene raccolto, disciplinato, fidente. 

L’ansia dolorosa di questi giorni è legittima. 

I nemici tripudiano, ma la loro gioia potrebbe es¬ 
sere di breve durata. Siamo al prologo. Questo è un 
dramma che non può essere valutato prima che il ve¬ 
lario sia caduto sull’ultima scena. 

I tedeschi, nel 1914, credevano di entrare trionfal¬ 
mente a Parigi. Ma trovarono la Marna. 
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Già si pensa alla riscossa; Benito Mussolini prevede 
sul Tagliamento quella resistenza che fu posta invece 
sulla linea del Piave, e pubblica il seguente articolo 
sul « Popolo d'Italia » del 2 novembre 1917, 

r 

Vuoine nel maggio... Si rivivono le giornate del 
maggio. Si respira l’atmosfera ardente di passione del 
maggio. 

Quando si scorrono le cronache di questi giorni, 
vien fatto di chiedersi se un nuovo prodigio si avvera, 
o se un sogno, o una illusione ci inganna. Realtà. Imme¬ 
diata, tangibile, superba. 

Veramente, il maggio del 1915 è la data capitale di 
tutta la nostra storia. Tutta una lenta maturazione 
esplose in quei giorni memorabili. Veniva dal profondo. 
Noi stessi non l’avevamo avvertita. Ma da quel maggio 
l’Italia si presenta come una creazione nuova. 

Ecco: in questa fine di ottobre noi siamo stati per¬ 
cossi dal dolore e umiliati dalla delusione. Una volta 
queste ferite terribili avrebbero fatto sanguinare pochi 
cuori di solitari e urlare di rabbia pochi veggenti. Pen¬ 
sate al 1866 o, se volete, ad Abba Carima. 

Oggi è tutto un popolo che sente lo strazio vivo 
della Patria, come se si trattasse della sua stessa carne 
fisica cui venisse inflitta la più feroce delle torture. La 
diminuzione che è parziale, che sarà — noi lo crediamo 
fermissimamente — transitoria, del nostro organismo di 
Nazione, si riflette su noi stessi. Noi sentiamo il peso 
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dell ingiuria, anche per coloro che durante un secolo 
lottarono, soffersero, morirono, per lasciarci dopo un mil¬ 
lennio di schiavitù, una Patria libera... 

Questa ingiuria, ci è insopportabile. Il nostro pen¬ 
siero non la tollera. È il nostro incubo. Pensare che sul 
castello di Udine — la gentile e forte vedetta di nostra 
gente sventola il giallo-nero, ci opprime di angoscia. 
No. Non può essere. Non dev’essere. La profanazione del 
nostro suolo non può durare che il tempo strettamente 
necessario per ricacciare l’invasore. 

Sino a ieri abbiamo assistito all’invasione, oggi la 
« sentiamo », la subiamo nei suoi aspetti immutevoli e 
tragici. Casolari abbandonati, ponti saltati, villaggi in 
fiamme, città devastate, fughe a masse delle popolazioni: 
la desolazione e il terrore, dove ventiquattro ore prima 
ferveva la vita tranquilla delle retrovie. E nell’esodo 
precipitoso, gli occhi spauriti dei fanciulli domandano 
un perché, al quale nessuno risponde. 

Questo significa il « ben vengano » d’infame me¬ 
moria... Lo spettacolo è nelle nostre anime. Il dolore ci 
percuote, ma non ci abbatte. Ci forgia. Qui si rivela la 
nobiltà della nostra stirpe. Tutta l’Italia, oggi è un cuore 
solo. Tutto si riduce alla nostra qualità fondamentale e 
gloriosa di Italiani. 

In altri tempi un rovescio così improvviso, avrebbe 
scatenato le collere popolari; oggi, rinsalda la comune 
e ferrea volontà di rivincita. Ci ritroviamo tutti. Ci sen¬ 
tiamo tutti della stessa famiglia. C è una madre, oggi, 
che riassume e protegge tutte le madri: le madri dei vivi 
e le madri dei morti.... 

Ebbene: ci può essere stato un momento di debo¬ 
lezza e di vergogna. Sì, c’è stato. Ma, badate, è di tutti 
gli eserciti, di tutti i popoli, di tutti i tempi. È accaduto 
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qualche volta ai legionari di Roma di sbandarsi in se¬ 
guito all’improvviso apparire nel cielo di uno stormo di 
malefici uccelli. Anche nel nostro cielo si aggiravano i 
corvi... 

Ma il nostro soldato tornerà domani quello di ieri. 
La tempra non è cambiata. Sono ancora i soldati che nel 
1915 davano la scalata ai ciglioni perpendicolari del 
Carso, che nel 1916 respingevano gli austriaci dagli al¬ 
tipiani e poi, con manovra fulminea, s’impadronivano 
dello scabroso San Michele e del lugubre Sabotino, 
aprendosi il varco a Gorizia nostra. Sono gli stessi che 
nel 1917 espugnavano il Santo e la Bainsizza. Il va¬ 
lore del soldato italiano è consacrato nelle undici bat¬ 
taglie dell’Isonzo, è consacrato dai numerosi cimiteri che 
da Saga a Monfalcone segnano le tappe del nostro sa¬ 
crificio. 

La Nazione ha fiducia nei suoi soldati, perché ha 
fiducia in sé stessa. È la Nazione che esprime dal suo 
seno i combattenti. Quando la Nazione è grande, riso¬ 
luta, decisa al sacrificio, i combattenti lo sono del pari. 
E l’Italia oggi è tutta protesa verso i suoi figli clic de¬ 
vono salvarla da ogni pericolo e riscattarla dall’onta 
subita. Oggi il popolo italiano, come già nel maggio, 
dice agli uomini che reggono i destini della Patria: 
« Ecco; io vi offro tutto: i miei figli, il mio denaro, le 
mie speranze, il mio dolore ». Signori del Governo, la 
Storia vi presenta ancora un’occasione unica per affer¬ 
rare e tenere nel pugno questo popolo unico al mondo. 
Andate verso di lui. 

Andate verso le «ue masse profonde. Non con astra¬ 
zioni, ma con realizzazioni. Toccate le corde del senti¬ 
mento e quelle dell’interesse. 

Date ai combattenti e alle famiglie dei combattenti, 
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la certezza di un domani migliore, e questo popolo, pa¬ 
ziente, laborioso, tenace, non conoscerà più le stanchez¬ 
ze del lungo calvario di sangue e terrà duro con ostina¬ 
zione romana, sino alla vittoria. 

Con questo materiale umano, tutto è possibile: an¬ 
che il capolavoro, quando ci sia negli uomini, che la 
Nazione ha posto in alto, lo spasimo dell’arte, e non sol¬ 
tanto la pratica abitudinaria di un mestiere. Il capola¬ 
voro della nostra storia e della storia mondiale, avrà 
dunque nome dal fiume sulle cui rive affluisce in questi 
giorni la migliore giovinezza d’Italia, di Francia e di 
Inghilterra? 

Avverrà, dunque, nella pianura del Tagliamento il 
nuovo grande urto fra i mediterranei e i teutoni, fra 
la civiltà e la barbarie? 

È, forse, scritto nel libro del destino che la disfatta 
del pangermanesimo, cominciata sulle rive di un fiume 
di Francia, debba conchiudersi sulle rive di un fiume 
d’Italia? 

Lo sapremo fra poche settimane o fra pochi giorni. 

L nell attesa, in alto i cuori! L’Italia non è una 
piccola Nazione come la Serbia, la Romania o il Belgio. 
L Italia ha milioni di soldati e può mettere in campo 
altre ingenti forze. Una Nazione di quaranta milioni di 
abitanti non si vince. Per vincerla, il nemico dev’essere 
aiutato dall’interno. Ma quando all’interno il Paese è 
in tutte le categorie di cittadini — fermo e pronto a 
qualunque sacrificio, come l’Italia in questi giorni, la 
coalizione nemica va incontro al disastro. 

Prima dell offensiva austriaca, il terzo inverno di 
guerra era la nostra preoccupazione. 

Chi vi pensa più oggi? Le domande angosciose di 
ieri erano queste: «Avremo del carbone? Avremo del 
pane? Avremo della legna? » 
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Oggi, non più. Oggi i cittadini si domandano: 
« Avremo ferro sufficiente — schegge di granate e lame 
di baionette — per sterminare il maggior numero possi¬ 
bile di unni? » 

Soffriremo il freddo e la fame. Non importa. L’in¬ 
vasione è freddo, è fame, è soprattutto umiliazione. Non 
vogliamo soffrirla. Vogliamo, dobbiamo vincere e vin¬ 
ceremo. 


279 





















DISCIPLINA DI GUERRA 


Dal « Popolo d'Itnlia » del 9 novembre 1917 . 

C^ ! uesta disciplina di guerra è stata invocata da 
molti e da noi ma sempre invano, da due anni a que¬ 
sta parte. Col magro pretesto che non si doveva turbare 
il « normale svolgimento della vita nazionale », il Go¬ 
verno ha preso alcuni provvedimenti omeopatici, ma 
non ha mai adottato le grandi, radicali misure che dove¬ 
vano — per amore o per forza — inquadrare tutti gli 
Italiani nella disciplina di guerra. 

Se noi vogliamo eliminare tutte le cause della de¬ 
moralizzazione dei soldati, bisogna battere altra strada, 
ben diversa da quella seguita sino ad oggi. Pretendere 
di conservare « il normale svolgimento della vita na¬ 
zionale » mentre gli avvenimenti sono di una ecceziona¬ 
lità che non si è mai vista nella storia, è il colmo del 
grottesco e dell’assurdo. 

Ma noi ci contentiamo volentieri delle apparenze. 
Così abbiamo creduto che il ritmo della vita nazionale 
fosse normale, soltanto perchè si lasciavano prosperare 
tutte le abitudini — non escluse le più idiote — dei 
tempi di pace. Accadeva questo: che mentre nelle cam¬ 
pagne il famoso normale svolgimento della vita nazio¬ 
nale non esisteva affatto, perché la guerra aveva lette¬ 
ralmente spopolato i villaggi, nelle città — almeno nel¬ 
l’esteriorità — si poteva affermare che la guerra non 
era nemmeno « avvertita ». E il buon villico, vestito in 
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grigio-verde, che aveva occasione di passare per le no¬ 
stre città, era costretto a fare molte di quelle dure con¬ 
statazioni e meditazioni, che gli debilitavano il « mo¬ 
rale »... 

Ci hanno trastullato con le frasi. Si è detto: « Tutta 
la Nazione è un esercito; ogni cittadino è un soldato ». 
Ma in questo esercito si sono o si erano formate due ca¬ 
tegorie un po’ diverse, se non antitetiche: quelli che al- 
1 interno non « avvertivano » nemmeno la guerra e gli 
altri che l’avvertivano tanto sino a rimanerne stroncati 
o massacrati... 

Mettetevi nei panni di un soldato che ha al suo 
attivo due anni di trincea. Rendetevi prima di tutto 
conto di quel che sia la trincea. La vera trincea. Il fosso 
terribile dove ci si infanga, ci si impidocchia, ci si insan¬ 
guina. Un giorno dopo l’altro, così per mesi e per anni. 

Al soldato che tornava in licenza, quale spettacolo 
hanno offerto le nostre città dove lo « svolgimento della 
vita » continuava ad essere normale ? Lo spettacolo del 
lusso, dei divertimenti, della leggerezza, delFinibosca- 
mento elevato a sistema, tanto che nell’animo del com¬ 
battente veniva radicandosi la convinzione che la guerra 
la facevano soltanto gli imbecilli, mentre gli altri — 
molti, troppi! — non l’avvertivano o — peggio — la 
sfruttavano... 

Una propaganda che in Francia è stata definita 
« infame » lavorava questo stato d’animo e lo spingeva ad 
eccessi criminosi. Ce voluta l’invasione del territorio, 
per rimettere sul tappeto la questione di un più austero 
regime di vita. 

Basta con la normalità che ci conduce alla disfatta. 
È tempo che la Nazione — anche, e soprattutto, quella 
che non combatte — accetti o subisca la disciplina mo¬ 
rale della guerra. Non è lecito divertirsi, mentre ce chi 
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soffre. Non è degno ridere, mentre c’è chi piange. È de¬ 
litto di alto tradimento l’ozio e l’infingardaggine, in un 
momento nel quale tutte le energie nazionali devono es¬ 
sere utilizzate e movimentate. Le orchestrine devono ta¬ 
cere. L’invasione del territorio è un « lutto nazionale ». 
La musica leggera dei caffè-concerto e dei grandi risto¬ 
ranti, mentre milioni di italiani vanno raminghi e squal¬ 
lidi da città a città, è una irrisione. Anche i teatri de¬ 
vono rimanere chiusi. Non è tempo di spiritosaggini, di 
freddure pochadesche. Non è tempo di distrazioni. Le 
riunioni ippiche siano mandate a miglior tempo. Tutto 
ciò, insomma, che stona colle necessità del momento; 
tutto ciò che conduce a una dispersione di forze morali 
sia bandito. 

Le città assumano, finalmente, quel « volto di guer¬ 
ra » che fino ad oggi è stato una parola, malgrado la 
velatura dei lampioni. La guerra — questa guerra — non 
consente frivolezze, specialmente oggi ch’è giunta alla 
sua fase decisiva. Accanto a queste misure d’ordine ne¬ 
gativo, noi invochiamo la mobilitazione generale civile 
degli uomini e delle donne dai 16 ai 50 anni. 

Non fermiamoci dinanzi ai diritti della libertà in¬ 
dividuale. Spazziamo questo feticcio. Lo ha spazzato 
l’Inghilterra, dove la dottrina e la pratica del liberali¬ 
smo hanno secoli di vita. L’Inghilterra è andata dal vo¬ 
lontariato alla coscrizione militare e alla mobilitazione 
civile. 

Non ci può essere diversità di trattamento e di re¬ 
gime fra chi combatte e non combatte. Non esistono due 
libertà. Due discipline. Due modi di vivere e di morire. 
Se noi vogliamo vincere la guerra, non un solo uomo 
deve essere lasciato libero di sottrarsi ai sacri doveri 
della solidarietà nazionale. Ogni uomo, ogni donna deve 
essere utilizzato. Ai tecnici, ai giuristi scendere ai det- 
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tagli concreti. A noi basta fissare le direttive generali. 
11 nostro compito è di preparare l’opinione pubblica a 
questi eventi necessari. Diciamo la parola: tutta la Na¬ 
zione deve essere militarizzata ... Togliere il troppo atroce 
e stridente squilibrio materiale e morale tra fronte 
esterno e fronte interno; distribuire — con opportuni 
provvedimenti rotatori — il tributo del sangue che fi¬ 
nora ha pesato in massima parte soltanto su talune ca¬ 
tegorie della popolazione; costringere al lavoro i fan¬ 
nulloni, alla dignità della vita gli scialacquatori; alla se¬ 
rietà o al silenzio i fatui; togliere dalla circolazione i 
parassiti. 

Fare, insomma, che la Nazione airinterno, invece di 
presentare l’aspetto normale dei vecchi tempi, presenti 
l’aspetto di un arsenale dove ognuno e tutti lavorano 
— secondo le proprie attitudini e capacità — in vista di 
un obiettivo comune; e i soldati nostri ritorneranno quelli 
d’una volta, quando la loro resistenza ai disagi, il loro 
coraggio dinanzi al nemico, strapparono inni d’ammira¬ 
zione al mondo. 

Se la lezione dell’Alto Isonzo non c’insegna nulla, 
noi perdiamo per sempre il diritto al nostro domani di 
grandezza e di libertà. 
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Dal « Popolo d'Italia » del 12 novembre 1917 . 

Il manifesto alla Nazione che noi abbiamo invo¬ 
cato, è stato lanciato ieri e — aggiungiamo subito — 
esso è di gran lunga superiore per il contenuto e per 
la forma a quel povero documento slavato uscito dalla 
penna dell’on. Luigi Luzzatti. 

È un manifesto forte, vibrante, deciso, È un mani¬ 
festo guerresco. Il proposito di resistere vi è espresso 
in termini inequivocabili. È un manifesto che rimarrà 
profondamente inciso nella coscienza del popolo ita¬ 
liano. Non poteva dire di più. Non poteva dire di meno. 
Non poteva il manifesto diluirsi a spiegare per quale 
« straordinario concorso di circostanze » è riuscito rela¬ 
tivamente facile al nemico spezzare le nostre linee e 
invadere la nostra terra. 

Ora, su questo « straordinario concorso di circo¬ 
stanze » una parola dovrà essere ancora detta. Non piu 
sotto la forma troppo solenne di un proclama, ma sotto 
quella più semplice di una « comunicazione del Go¬ 
verno ». Sappiamo che ci sono state circostanze meteoro¬ 
logiche favorevoli al nemico e precisamente quella neb¬ 
bia densissima, ben nota a coloro i quali — come chi 
scrive queste linee — sono stati in trincea fra il Vrsig 
e il Rombon, per cui reparti d’assalto nemici poterono 
— non visti — ammassarsi immediatamente sotto la no¬ 
stra prima linea. Ci sono circostanze di indole militare, 
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come l’impiego di certi gas asfissianti, da parte del ne¬ 
mico. 

Infine — ed è questo che inquieta più di qualunque 
altra cosa la coscienza nazionale — altre circostanze di 
ordine politico-morale hanno contribuito a determinare 
il nostro rovescio. C’è stata una resistenza deficiente da 
parte di alcuni contingenti di soldati. 

Come è avvenuto? Perché? 

Il silenzio del Governo su questa pagina della no¬ 
stra guerra, non ha senso. Non ha giustificazione. Le no¬ 
tizie che il Governo vuol far ignorare, sono quelle che 
circolano impunemente, deformate od esagerate. Se la 
Nazione attraversasse un momento di crisi morale, fosse 
divisa, fosse discorde e agitata da torbide correnti, si 
capirebbe che il Governo sottacesse la verità o parte 
della verità. Ma non è questo il caso. La Nazione è così 
sicura di sé, che accetta la verità, senza debolezze o 
abbattimenti. 

I governanti non devono fare come certi medici pie¬ 
tosi che nascondono la gravità del male al paziente — 
ed è umano! — I governanti possono liberamente par¬ 
lare a quel grande, eroico « paziente » che è il popolo 
italiano; dirgli tutto e chiedergli tutto. 

Giusto è, per esempio, che si citino all’ordine del 
giorno quei cavalleggeri, quei bersaglieri, quegli arditi 
che si fanno massacrare per trattenere l’invasione; giu¬ 
sto è l’omaggio a quella 36 a divisione che ha resistito per 
una settimana a forze soverchianti; giusto è l’onore che 
si è tributato a quei manipoli di alpini, che sulle cime 
del Monte Nero, del Vrsig, del Vrata, han dato molto 
filo da torcere agli austro-tedeschi. Ma non è altrettanto 
giusto che siano bollati col marchio della vergogna quei 
reparti che si sono arresi? 

Oggi, su tutta la seconda Armata, pesa la colpa gra¬ 
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vissima di viltà. Ma pure, erano della seconda Armata 
quei fanti che diedero la scalata al Monte Santo: erano 
della seconda Armata quei reggimenti che conquista¬ 
rono l’altipiano della Bainsizza; erano della seconda Ar¬ 
mata quei bersaglieri che nella stretta di Auzza hanno 
trattenuto, per due giorni, l’urto formidabile del ne¬ 
mico. Non è logico, non è opportuno che sia sceverato 
dal branco dei vili chi ha combattuto con valore e con 
lealtà? 

Noi abbiamo sofferto — indicibilmente dolorato — 
per il « modo » con cui il rovescio è stato provocato e 
non soltanto per le proporzioni che ha assunto. In que¬ 
sta guerra che mette di fronte milioni e milioni di uo¬ 
mini, si capisce che certi eventi acquistino aspetti ecce¬ 
zionali. Non c’è da meravigliarsi se movimenti incom¬ 
posti di panico e di sbandamento, si verificano in una 
Armata di un milione di uomini che sono costretti a ri¬ 
tirarsi. L’Austria ha molte di queste pagine nella sua 
storia militare recente... 

Ma noi abbiamo ancora ferma fiducia nelle qualità 
dei nostri soldati e siamo certi che le qualità fondamen¬ 
tali della nostra razza torneranno in luce. 

Questo rovescio ci coglie, dopo trenta mesi di guerra 
veramente eroica. Chi è stato sull’Alto Isonzo, chi è 
stato sul Carso, chi ha visto quelle posizioni, sa che sol¬ 
dati mediocri non le avrebbero mai conquistate e nem¬ 
meno tenute. 

Per tutto il 1915 il soldato italiano ha fatto la 
guerra in condizioni di assoluta inferiorità. Battaglioni 
su battaglioni sono andati qualche volta all’assalto, 
aprendosi il varco nei reticolati, con le vanghette, coi 
fucili e con le mani. Reggimenti su reggimenti sono stati 
per mesi e mesi aggrappati a costoni di montagne, dove 
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il macigno rotolato dall’alto, bastava agli austriaci per 
la loro difesa. 

L’esercito italiano ha — oltre agli episodi della 
guerra alpina — tre pagine splendide: Gorizia, il Carso, 
la Bainsizza. Pagine che rimangono. 

Non dimentichiamolo. Non diffamiamoci oltre il le¬ 
cito. La razza che ha dato gli uomini per trenta mesi 
della nostra terribile guerra, ne darà ancora — passato 
questo periodo di turbamento — quanti occorrono per 
la rivincita e per la vittoria. 
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Dal « Popolo d'Italia » del 26 novembre 1917 . 

} 

JLI linguaggio dei nostri nemici non è più « lirico » 
coinè nella settimana dal 24 ottobre al 1° novembre. È 
diventato laconico. Non c’è niente da segnalare, secondo 
i tedeschi; la situazione è quasi invariata, aggiungono 
gli austriaci. 

I popoli di Germania e d’Austria che attendevano 
nuove marce fulminee attraverso i fiumi del Veneto sino 
all’obbiettivo supremo, — Milano! — devono in questi 
giorni provare il morso della delusione più acerba. 

Oramai l’equilibrio ritorna, una situazione si rista¬ 
bilisce, una nostra contro-offensiva non può essere lon¬ 
tana, la rivoluzione leninista in Italia è mancata, gli in¬ 
glesi marciano su Cambrai e su Gerusalemme, l’Ame¬ 
rica annuncia ufficialmente che per la primavera pros¬ 
sima un milione di soldati saranno in Francia, i sotto¬ 
marini non affamano l’Intesa, mentre il nostro « blocco » 
fa sempre più duramente sentire i suoi freni: ecco le 
ombre nel quadro austro-tedesco. 

La pace che gli Imperi centrali agognano non è 
stata avvicinata dall’offensiva contro l’Italia, ma piut¬ 
tosto allontanata nel più incerto futuro. 

Hanno ordinato la vacanza in tutte le scuole au¬ 
striache al 3 novembre; Hindenburg ha fatto sparare a 
salve in Prussia e in Alsazia-Lorena; c’è stato lo scam¬ 
bio dei soliti telegrammi fra gli alleati « uniti per la 
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vita e per la morte », ma Fobiettivo militare — la di¬ 
struzione del nostro Esercito — non è stato raggiunto; 
Fobiettivo politico — quello di piegare l’Italia a una 
pace « separata » — meno ancora. 

E nella cronaca, c’è un episodio strano, che, sulle 
prime, parve una delle troppe favole che passano, da 
bocca a bocca, mentre invece corrisponde alla più ge¬ 
nuina verità. LTmperatore d’Austria ha corso serio pe¬ 
ricolo di annegare nelle acque torbide di un affluente 
dell’Isonzo... Gli antichi avrebbero riconosciuto in un 
fatto così singolare la mano misteriosa del Destino... 

Da quindici giorni, i tedeschi sono sulla sinistra del 
Piave e non sono riusciti a passare. Noi abbiamo la cer¬ 
tezza che non passeranno. I motivi che confortano que¬ 
sta nostra certezza sono obiettivi e soggettivi; di ordine 
militare e di ordine morale. 

Chi è stato in guerra, sa — per esperienza personale 
— che cosa vuol dire disporre di un po’ di tempo, per 
sistemare le posizioni a difesa. All’indomani delle no¬ 
stre spallate carsiche — e quella del novembre dell’an¬ 
no scorso che ci fruttò undicimila prigionieri e ci con¬ 
dusse a mezzo chilometro da Jamiano sui primi con¬ 
trafforti dell’Hermada, fu semplicemente magnifica — 
che cosa era la nostra trincea di prima linea? Un mu- 
ricciuolo tortuoso, eretto coi sassi raccolti sul terreno. 
Uno scheletro. Un simulacro. Un segno appena visibile. 
Non difendeva dalle granate, riparava appena dalla fu¬ 
cileria e dalle pallette degli shrapnels. Ma alla notte, 
fra un contrattacco e l’altro, venivano lanciati oltre al 
muricciuolo i primi cavalli di Frisia; con picchi e van¬ 
ghette, si scavava il fosso, mentre con la terra si riempi¬ 
vano i sacchi... Alla mattina la trincea era già abboz¬ 
zata. Dopo alcune notti di lavoro accanito, la trincea 
era quasi al completo. Seguiva il lavoro di perfeziona¬ 
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mento: trasversoni, ricoveri, tane di volpe. Intanto, die¬ 
tro di noi, si stabilivano le bombarde e, più indietro an¬ 
cora, si schieravano nei nuovi appostamenti, le batterie. 
La stessa cosa è avvenuta, in queste due ultime setti¬ 
mane sulla riva destra del Piave. I tedeschi si trovano 
di fronte a un’organizzazione difensiva. Non devono 
soltanto varcare il fiume — e non è facile gettare dei 
ponti — ma giunti sulla riva opposta, devono superare 
i reticolati, gli ordini successivi di trincee, i nidi di mi¬ 
tragliatrici, i fuochi delle artiglierie. 

Ma soprattutto —** e questo è il motivo principale 
della nostra certezza, — devono ributtare i soldati ita¬ 
liani. E poiché i soldati italiani sono decisi a morire, ma 
non indietreggiare, ecco che l’esercito nemico è obbligato 
a segnare il passo. È un fatto che gli austro-tedeschi 
sono giunti al Piave non in seguito alla maggiore genia¬ 
lità della loro strategia, o alla più alta combattività 
delle loro truppe — presso le quali molto diffuso era il 
« cafard » — o alla superiorità dei loro mezzi materiali; 
no. Hanno vinto, perché alcuni dei nostri reparti hanno 
opposto una « deficiente resistenza ». 

Sono entrati, perché qua e là, hanno trovato la 
porta aperta. Ora che la porta è chiusa, e vi fanno 
buona guardia i nostri soldati, la strategia tedesca non 
può vantare nessun successo positivo. Il che prova che 
l’elemento « uomo » è il fondamentale e che tutti i mezzi 
meccanici del mondo sono insufficienti a dare la vittoria, 
se l’animo dei soldati è insufficiente e viceversa. 

Andiamo, dunque, verso il ristabilirsi dell'equili¬ 
brio sul nostro fronte. L’invasione è fermata. Ma noi 
non vorremmo che all’interno del paese si fermasse 
quell’onda di passione che tutti ci ha presi e esaltati nei 
giorni scorsi. Non vorremmo che il Paese — per gradi 
più o meno sensibili — si adattasse al pensiero delle 
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Patria invasa. L’invasione di tre provincie del Veneto 
è un acùleo che dobbiamo tenere infìsso nelle nostre 
carni e nella nostra anima. È un fatto che dobbiamo 
avere sempre dinanzi agli occhi. Non dobbiamo conce¬ 
dere tregua a noi stessi. Contenuta l’invasione, un pro¬ 
posito solo deve tendere tutte le nostre energie: ricac¬ 
ciare il barbaro. Ma soprattutto bisogna mettersi in 
mente che la necessità suprema della rivincita non è le¬ 
gata alla sorte dei nuovi e dei vecchi territori da re¬ 
dimere. ma al nostro prestigio, alla nostra dignità, al 
nostro onore nel mondo. 

Il 24 ottobre non si cancella se non con la vittoria. 
La nostra rivincita è il nostro riscatto morale. La nostra 
riabilitazione. La nostra purificazione da una colpa 
enorme. La nostra espiazione deve essere la nostra vit¬ 
toria. Abbiamo perduto momentaneamente, ora biso¬ 
gna combattere per vincere, e vincere per riguadagnare 
— oltre i territori — la nostra riputazione di popolo. Gli 
« sbandati » che tornano al fuoco rappresentano, nella 
parte, il tutto. Tutta la Nazione deve tornare al fuoco. 

La nostra guerra è, oggi, dominata da una neces¬ 
sità morale. Il popolo se ne rende conto. Attendiamo che 
il Governo faccia altrettanto. 


AMARE I PROFUGHI 


Dal « Popolo d'Italia » del 28 novembre 1911* 

on basta soccorrere i profughi che i treni e le tra¬ 
dotte dal Veneto rovesciano, ogni giorno, a migliaia a mi¬ 
gliaia nelle nostre città. Bisogna comprenderli. Non ba¬ 
sta comprenderli: bisogna amarli. La ospitalità dev’es¬ 
sere — soprattutto — amore. 

La commiserazione che si esaurisce nella serie delle 
interiezioni esclamative, non è di un popolo forte. La 
pietà in se stessa può apparire pesante e ingrata a chi 
riceve. Quasi sempre il gesto della mano che porge no¬ 
bilita l’offerta, anche se esigua. 

Bisogna amare i profughi. È il comandamento di 
quest’ora. Amarli come si ama l’Italia. Essi sono l’Italia 
viva e dolorante. Dobbiamo spezzare con loro il nostro 
pane. Sono, nella nostra famiglia, i fratelli percossi dalla 
sventura. Non hanno più nulla. La loro casa dov’è? 
Qualcuno, volgendosi indietro nella fuga precipitosa, l’ha 
vista già preda alle fiamme. Quasi tutti non sperano 
più di ritrovare ancora una casa, quando l’ora del ri¬ 
torno sarà suonata. Bisognerà ricostruire dalle fonda- 
menta. 

Non c’è da nutrire illusioni — dopo l’esperienza 
triennale della guerra — sulla longanimità, sulla civiltà 
dei barbari culturizzati. Tutto ciò che i loro complici del¬ 
l’interno vanno cautamente propalando è pura, sfrontata 
menzogna. 
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Deserto nei campi, rovine nei paesi: ecco la sorte 
che attende il Friuli dolce e sacrificato. Tutti i profu¬ 
ghi non hanno più nemmeno una famiglia. 

Il ciclone improvviso ha separato violentemente, ha 
sbalestrato agli opposti orizzonti i componenti delle fa¬ 
miglie. Ora si « ricercano ». Ci sono delle madri che ri¬ 
cercano i figli, dei figli che domandano notizie delle ma¬ 
dri. L’esodo è stato così repentino e tumultuoso, che le 
famiglie sono state sommerse nella moltitudine senza 
nome. 

Ci sono migliaia di « dispersi ». La marcia al di là 
dei fiumi, verso il suolo della Patria non minacciato 
ha le tappe segnate di morti. Sono stati travolti dalle 
acque, o la pioggia e il freddo o la fame li ha uccisi, 
o sono stati straziati dalle bombe e dalle mitragliatrici 
degli aeroplani tedeschi. 

Queste folle dolenti sono state lasciate per giornate 
e notti intere lungo i binari morti delle stazioni o ab¬ 
bandonate nell’aperta campagna, alla sete, al freddo, 
alla fame. Dopo viaggi interminabili, sono giunte fra 
noi. Ma la loro odissea non è finita; si può dire che co¬ 
mincia. Fra le mura della grande città, si sentono an¬ 
cora « disperse ». La grande città può sembrare loro 
egoista. Non vedono i segni evidenti di una partecipa¬ 
zione al loro dolore. La gente le guarda appena. E, forse, 
in questo grande mare umano, in movimento dalla mat¬ 
tina alla sera, esse sentono più acutamente la loro condi¬ 
zione di naufraghi. 

Ma nelle grandi oittà, l’egoismo è nelle cose. Vi¬ 
viamo stretti, pigiati, accatastati in questi alveari, in 
queste caserme; siamo — pur vivendo nella stessa casa, 
allo stesso piano — estranei gli uni agli altri. Nelle no¬ 
stre case moderne non c’è posto, non ci sono i focolari 
imponenti come nel Friuli. Il nostro spazio è misurato. 
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le scale non finiscono più; i cortili, fra le mura grige 
rassomigliano a quelli delle prigioni. Ma nelle vecchie 
città di provincia, l’ospitalità per i profughi — l’ospita¬ 
lità della casa — è più facile. Le case non sono moderne. 
Non sono sempre brutte scatole di pietra. Mancano del 
comfort medio-borghese, ma sono grandi. Il posto per i 
nuovi venuti c’è sempre. Ed è la casa che i profughi 
cercano con un desiderio, fatto di nostalgie e di rim¬ 
pianti. Date le case ai profughi! Requisite gli apparta¬ 
menti vuoti; requisite — almeno!, se non avete il corag¬ 
gio di misure più radicali — gli appartamenti, le ville, 
le fabbriche, gli alberghi dei sudditi nemici. Ma so¬ 
prattutto non fate della burocrazia dinanzi ai bisogni 
primordiali della vita. Non avvelenate il soccorso. Che 
importa il denaro se è accompagnato da una smorfia di 
indifferenza, di noia? 

Non bisogna stupirsi, nè tanto meno irritarsi, se 
qualche volta accade che i profughi siano insistenti o 
si lagnino e esagerino... È umano. Non tutti sanno af¬ 
frontare la rovina, con animo fiero. Molti si accasciano. 
Il passaggio tra Fieri e Foggi è stato troppo rapido e 
tempestoso. L’equilibrio delle anime è profondamente 
turbato. Un po’ di tempo dovrà passare, prima che sia 
ristabilito. 

Ma soprattutto l’amore nazionale deve andare con 
predilezione maggiore verso i profughi che sono più 
profughi degli altri. Verso quelli che non hanno parenti, 
conoscenti, amici: che non hanno nessuno. Sono costoro 
che devono sentire onnipresente, fraterna, devota la so¬ 
lidarietà della Nazione che li protegge, li soccorre, li fa 
suoi. Si cerchi che questa solidarietà, acquisti il meno 
possibile l’aspetto odioso di una elemosina timbrata e 
burocratizzata. Forse un po’ di burocrazia è inevitabile. 
Ma accanto alla burocrazia, al disopra delle sue prati- 
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che. dei suoi numeri, dei suoi sussidi, deve esserci caldo 
il soffio dell’amore. 

L’invasione nemica deve renderlo più delicato e pro¬ 
fondo, deve stringere più forte il vincolo fra le genti che 
vivono dalle Alpi alla Sicilia, oggi affratellate nel co¬ 
mune dolore e nel comune proposito di lottare e di vin¬ 
cere; unite, domani, nella esultanza e nella riconsacra¬ 
zione della Patria riconquistata sino a Trieste! 
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Dal «Popolo d'Italia » del 31 dicembre 1917* 

Il 1917 sta per finire. Fra poche ore entrerà nel mare 
del passato dal quale emergono — a guisa di scogli gli 
avvenimenti degni di storia. La ruota secolare del tempo 
compie un altro giro. Noi sappiamo che la misura del 
tempo è una convenzione più o meno esatta e arbitraria 
che non è già il tempo che passa, ma siamo noi che pas¬ 
siamo nel tempo, diretti a quella che il Poeta ha chia¬ 
mato « la scogliera bianca della morte ». 

Eppure, quando staccate Fultimo foglio del calen¬ 
dario, una punta sottile di melanconia vi penetra nel- 
l’animo inquieto. È l’anno che muore, che finisce, e pur 
vi sembra — per uno dei giochi complicati del senti¬ 
mento che sfugge al controllo raziocinante dell’intelli- 
genza — che qualche cosa di voi, di noi muoia e finisca; 
e pure, quando l’orologio batte l’ora latidica del trapasso, 
non vi par di sentire nel vostro mondo interno rintocchi 
funebri di campane e squilli allelujanti d’amore? 

Il 1918 è l’ignoto. Ce chi si sente agghiacciare da¬ 
vanti all’ignoto custodito misteriosamente nel grembo 
dell’avvenire; c’è, chi va incontro all’ignoto con un gio¬ 
vanile spirito di avventura. E una domanda fiorisce 
sulle labbra di tutti: « Che cosa ci porterà il 1918? ». 

Ognuno di noi — dal piu alto al piu umile dal 
1914 ad oggi, ha nella sua vita molte date memorabili. 
Costituiscono la nostra storia individuale. 

Come dimenticare il giorno in cui si ebbe il batte¬ 
simo del fuoco? O si vide cadere l’amico più fedele? O si 
conobbe lo strazio della carne ferita? 
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Ci sono i giorni che passano senza lasciare tracce 
nella monotona successione delle ore: sono i giorni grigi, 
sotto un cielo grigio, uniforme, unicolore. Ma ci sono i 
giorni eli tempesta, i giorni d’eccezione, i giorni di tu¬ 
multo, i giorni di creazione e di distruzione; i giorni che 
valgono gli anni. Il 1° agosto del 1914 è forse un giorno 
come tutti gli altri? 

Da tre anni noi — centinaia di milioni di uomini — 
viviamo una vita « collettiva » sino all’iperbole. La no¬ 
stra piccola storia individuale si inserisce, si salda, scom¬ 
pare nella grande storia dei popoli in guerra. Gli avve¬ 
nimenti « collettivi », quelli, cioè, che ci interessano come 
collettività belligerante, ricacciano tutti gli altri nella 
moltitudine anonima delle cose quasi insignificanti. 

Oggi, mentre Tanno 1917 agonizza, noi rievochiamo 
appena i fatti più importanti della nostra vita indivi¬ 
duale o familiare. 

Siamo presi in un altro turbine. La memoria torna 
ad altri avvenimenti, stacca altre date. Torniamo in¬ 
dietro. Evochiamo il passato, per afferrare, per sentire 
la « continuità » della vita e trovare dall’ieri, le ragioni 
dell’oggi e nell’oggi gli elementi necessari del domani. 
Il 1917 è ricco di date, denso di avvenimenti. È stato, 
ben più del 1916, di una dinamicità eminentemente 
drammatica. 

Nel febbraio i tedeschi — sospinti dagli inglesi — si 
ritirano « strategicamente » per oltre quaranta chilome¬ 
tri di profondità e la Francia sente allentata la stretta 
che la minacciava dalla Marna in poi. 

Nel marzo, un autocrazia crolla, per disfacimento 
interiore, più che per urto esteriore. Il mondo saluta — 
osannando la nuova democrazia che sorge sulle rive 
della Neva. Ma la democrazia russa sorta dalla guerra, 
finisce, dopo alcuni mesi di convulsioni, per rivolgersi 
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contro la guerra, mentre la Russia si sfalda nelle diciotto 
nazionalità che la componevano ai tempi degli Czar. 

Nell’aprile un nuovo mondo entra in guerra e si 
schiera al fianco nostro: gli Stati Uniti. 

Nel maggio si scatena la nostra offensiva da Tol¬ 
mino al mare, vittoriosamente. Varchiamo il Timavo. Ci 
spingiamo ai contrafforti delTHermada. Trieste è sotto 
il tiro dei nostri cannoni. 

Nel luglio, ICerensky e Brussiloff riescono a galva¬ 
nizzare, per l’ultima volta, alcuni corpi d’armata russi. 
È una parentesi breve. Un tentativo disperato. 

Nell’agosto, la manovra del Papa, cui fa seguito la 
nostra brillantissima offensiva della Bainsizza. I fran¬ 
cesi liberano definitivamente Verdun dalle tenaglie del 
Kronprinz. 

Nell’ottobre, c’è una data che ci percuote e ci umilia. 
Per quel complesso di circostanze, sulle quali non si è 
fatto ancora luce, gli austro-tedeschi riescono a sfondare 
le nostre linee dell’Alto Isonzo, a invadere due provin- 
cie, a raggiungere la riva sinistra del Piave. Si è detto: 
cinquanta giorni! Cinquant’anni! Quale italiano, degno 
di questo nome, non si è sentito invecchiare — orribil¬ 
mente — nella settimana che va dal 24 ottobre al 1° no¬ 
vembre ? 

Invecchiare, perchè tutto il nostro passato di ieri, 
tutte le nostre tare di ieri, dalle quali credevamo di es¬ 
serci riscattati, sembravano riprenderci, schiacciarci, an¬ 
nullare, in un attimo, il travaglio sanguinoso e prodi¬ 
gioso di trenta mesi di guerra. 

Il 24 ottobre ci è apparso — in un primo tempo — 
come un improvviso colpo di spugna sulla nostra storia 
più gloriosa c recente. Noi eravamo saliti verso le cime 
luminose della vittoria ed ecco il Destino ci ha preso e 
ci ha rovesciati, ricacciati nel fondo, nel buio della di- 
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slatta. Ma il Destino era in noi, poiché quello che si 
chiama destino non e che la confessione della nostra im¬ 
perfetta conoscenza delle cause che presiedono allo svol¬ 
gersi delle vicende umane. La causa della disfatta è in 
noi. Le ragioni della ripresa sul Piave, le forze della ria¬ 
bilitazione sono in noi. Il 1918 sarà quello che noi vor¬ 
remo che sia. 

Esiste una fatalità esteriore, meccanica, ma esiste 
anche una volontà umana, che non piega davanti ai 
colpi che sembrano improvvisi, ma li domina e ne trae 
esperienza. La « fatalità », se così può chiamarsi, di Ca- 
poretto, è stata dominata dalla nostra volontà di vittoria. 

Il 1917 muore e lascia al 1918 il suo retaggio di san¬ 
gue. L’urto di milioni di uomini armati continua, sulle 
terre, nei cieli, nei mari. L’orizzonte è ancora buio. La 
liaccola slava sembra spegnersi. Chi non sa fare la 
guerra, molto diffìcilmente può fare la pace. È dunque 
la guerra che bisogna continuare, con tutte le nostre 
t nergie, con esasperata passione, se si vuole clie il mondo 
di domani sia un mondo di tranquilla pacifica convi¬ 
venza delle genti. È la guerra che bisogna continuare, 
se vogliamo — noi Italiani — rivendicare — una volta 
per sempre — dalle Alpi all’Adriatico i « termini » sacri 
della nostra Patria. È la guerra che bisogna continuare se 
non vogliamo disonorarci — defezionando — per tutte le 
generazioni e per tutti i secoli. È la guerra che bisogna 
continuare, se vogliamo che i barbari rendano conto del- 
1 eccidio tremendo eh essi hanno deliberatamente, scien¬ 
temente provocato; se non vogliamo « tradire » i nostri 
morti che attendono, nei cimiteri violati dall’invasore... 

Resistere per vincere! Vincere per la libertà e per 
la Giustizia! 

Ecco le parole d ordine e di fede con le quali salu¬ 
tiamo l’anno che muore e quello che sorge. 
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Si formavano i volontari, trasformati poi nei « re- 
parti d'assalto ». Da questo avvenimento è ispirato 
il presente articolo — pubblicato sul « Popolo d Italia » 
il 2 febbraio 1918 - che prende il titolo dal ritornello 
del canto popolare per i Garibaldini che andarono 
a combattere su le Argonnc, in difesa della Francia , 
prima dell'entrata in Guerra dell'Italia. 

poco a poco, per un movimento che vorremmo più 
celere, sotto la spinta e la lezione formidabile degli av¬ 
venimenti, la nostra guerra che si era « involuta » torna 
ad essere quale noi la volemmo: una guerra di libertà 
per tutti i popoli oppressi. L’intesa anti-austriaca che 
l’opinione pubblica italiana ha già accettato, non per 
niente noi siamo il popolo dalle intuizioni più rapide! — 
si disposa oggi ad un altro avvenimento d ordine mili¬ 
tare: l’annuncio della creazione di un Esercito garibal¬ 
dino. È certo che ieri, quel telegramma che veniva da 
Roma, ha « rimescolato » il sangue a migliaia e migliaia 
di persone di ogni condizione, di ogni età. Ci avevano 
detto che l’epoca del « garibaldinismo » era inesorabil¬ 
mente chiusa. Ci eravamo abituati alla macchina. Il te¬ 
desco ci vinceva perché noi non abbiamo fatto che co¬ 
piarlo. La materia era tutto, lo spirito umano nulla. Si 
chiedevano dei cannoni, soltanto dei cannoni e non si 
pensava alle anime. Si è visto, noi abbiamo visto che la 
efficienza dei mezzi meccanici non basta ad evitare la 
disfatta, quando ci sia una deficienza negli spiriti. Fra 
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una massa di automi e un altra massa di automi, riporta 
la vittoria la massa più attrezzata e disciplinata; ma tra 
una massa bruta e una massa cosciente — anche quando 
ci sia sproporzione di numero, ma eguaglianza di mezzi — 
nessun dubbio che la massa cosciente sgominerà la massa 
bruta. La storia dei popoli si riassume in questo dina¬ 
mismo universale. E che cosa hanno fatto in questi ul¬ 
timi tempi, gli strateghi che guidano gli eserciti, se non 
rendere omaggio a questa verità colla creazione di re¬ 
parti speciali di assalto, collo sceverare cioè dalla massa 
alcuni elementi « volontarionistici », elementi di urto, di 
dedizione totale al sacrificio? Tutti gli eserciti di tutti i 
tempi non hanno avuto questi gruppi di volontari, que¬ 
sti gruppi che dovevano fare, essere un « di più » degli 
altri? 

Indubbiamente alcuni procedimenti della guerra ga¬ 
ribaldina non sono più possibili oggi: la camicia rossa 
è abolita, come sono abolite le « culottes rouges » dei 
francesi; ma il garibaldinismo non è tutto nel panno di 
una uniforme, il garibaldinismo e nello spirito con cui si 
affrontano i disagi della guerra, e nella volontà dispe¬ 
rata di vincere per cui si va « alla morte » come « allo 
splendido convito » della canzone leopardiana. 

Noi abbiamo qui sul tavolo una grande busta che 
contiene le adesioni mandate a noi alTindomani del no¬ 
stro appello per la creazione di un’armata di volontari. 
Sono documenti del più vivo interesse psicologico. Nel- 
I oia tragica e oscura di Caporetto, quando il nostro 
lante franava dalle Alpi al Golfo di Panzano, nè si sa¬ 
peva ancora a qual fiume si sarebbe fermata la ritirata 
anche qui 1 anima ha celebrato la sua rivincita sugli 
automi che in nome della strategia volevano « cammi¬ 
nare » sino all Adige o al Mincio! — noi invocammo dal 
Governo un grande appello alla Nazione per la costitu¬ 
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zione di un’armata di volontari. Noi avevamo Tintima 
certezza che la Nazione avrebbe risposto, anche se non 
si fosse rievocato il nome sempre luminoso e abbacinante 
di Garibaldi. Siamo lieti che il Governo ci abbia in un 
certo qual modo oltrepassati; siamo lieti che il Governo 
non abbia temuto — come è avvenuto in altri tempi re¬ 
moti e vicini in ossequienza al più idiota dei bigottismi 
dinastici — di resuscitare il nome e la fiamma garibal¬ 
dina. Per questo gesto di « spregiudicatezza » politica 
noi siamo pronti a riconciliarci col Governo attuale. 

Nella nostra guerra, si sentiva che mancava « qual¬ 
cuno » o « qualche cosa ». Si era condannato Garibaldi 
alTostracismo — in una guerra come questa anti-germa- 
nica. Eppure — lo diciamo colle parole di Alfredo 
Oriani — Garibaldi, dimentico di Mentana, « in nome 
della storia latina, universale da tremila anni, era corso 
in Francia a frenare Tultima invasione germanica oppo¬ 
nendo agli eccessi di un popolo, fatto esercito ed im¬ 
pero per diventare nazione, la democrazia repubblicana 
di tutte le nazioni d’Europa » 

È in nome della storia latina che Garibaldi risorge 
sulle rive del Piave a ricacciare Tultima — vogliamo 
che sia Tultima! — invasione germanica. Non ci sarà più 
« l’obbedisco » tragico che fermò le colonne rosse sulla 
strada di Trento. L’Esercito garibaldino formerà la massa 
d’urto e di sfondamento, per la necessaria rivincita, per¬ 
ché, anche se ci offrissero l’Austria intera, la pace non 
può essere firmata sul Piave. Bisogna vincere. Final¬ 
mente nelle masse statiche, viene annucleato un ele¬ 
mento dinamico. Finalmente viene gettata nel gioco una 
carta il cui valore morale è immenso e non soltanto per 
noi Italiani. 

La formazione dell’Esercito garibaldino offre la so¬ 
luzione di un altro problema: quello della costituzione 
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eli una legione czeco-slovacca. C’erano, nel giugno 1917. 
quattrocento ufficiali e diecimila soldati prigionieri in 
Italia — d’origine czeco-slovacca — che volevano arruo¬ 
larsi nel nostro Esercito. Gli scrupoli — in certa misura 
comprensibili — della Consulta, oggi non hanno più ra¬ 
gione d’essere. Gli czechi saranno orgogliosi di indossare 
la camicia rossa. Non è forse questa l’uniforme dei 
« sokol » o società ginnastiche della gioventù di Boemia? 
Italiani e slavi: unione armata dei popoli contro l’Au- 
stria-Ungheria; anticipazione o suggello di quell’intesa 
verso la quale si orienta la nostra diplomazia. 

Un giorno, che non può, non dev’essere lontano, 
innoveranno all’assalto i battaglioni rossi. Gli austriaci, 
che da Gorizia al mare hanno conosciuto in undici bat¬ 
taglie l’impeto degli Italiani al balenìo vermiglio, si do¬ 
manderanno: « Chi è, chi viene? ». Voi lo conoscete o te¬ 
deschi, non vi è ignoto, o magiari: è il vostro amico, o 
slavi che attendete l’ora di spezzare il giogo d’Absburgo. 
È Garibaldi che torna, Garibaldi... 

Ci sono, fra noi, in alto dei vivi che sono troppo 
vecchi, per condurci a Trieste; è tempo di chiamare i 
morti che vivono ancora e che guideranno la gioventù 
d’Italia oltre l’ultima trincea nemica. 
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Discorso pronunziato alla manifestazione popolare 
milanese dcll’8 aprile 1918. 

r 

ittadini, il tempo non consente lunghi discorsi. Non 
parlo del tempo che chiamerò meteorologico, ma del 
tempo storico che da qualche settimana ha precipitato 
il suo ritmo. Oggi in tutta Italia si svolgono manifesta¬ 
zioni degne di questa ora unica nella storia del mondo 
(applausi). 

A Pontida si reca la gente bergamasca a rinnovare 
il giuramento che già la Lega dei Comuni lombardi fece 
sette secoli fa quando scese in campo contro il Barba- 
rossa; a Roma una imponente dimostrazione di popolo 
va all’ombra delle mura auguste del Colosseo; qui il po¬ 
polo di Milano esprime con la sua moltitudine e con il 
suo entusiasmo tutta la simpatia profonda e ardente che 
sente per la nobile democrazia americana (grandi ac¬ 
clamazioni). 

Si compie un anno, oggi, dal giorno in cui l’America, 
dopo aver lealmente atteso che la Germania tornasse alla 
ragione, snudò la spada e scese in campo (applausi). 

Seimila leghe di oceano non hanno trattenuto gli 
Stati Uniti dal compiere il loro preciso dovere. L’impor¬ 
tanza dell’intervento americano non sta già solamente nel 
latto che l’America ci dà e ci darà munizioni, uomini e 
provvigioni. Vi è qualche cosa di più profondo che dà 
un senso di più intima sicurezza alla nostra coscienza di 
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uomini e popoli civili. L’America non avrebbe mai spo¬ 
sato la nostra causa se non avesse avuto la ferma, asso¬ 
luta convinzione che si trattava realmente di una causa 
giusta e santa. (Applausi). 

Cittadini, è per noi un orgoglio e una soddisfazione 
trovarci in buona compagnia, trovarci insieme con 23 
popoli che lottano contro il barbaro militarismo prus¬ 
siano, ma deve essere anche una soddisfazione per gli 
Stati Uniti trovarsi a fianco di una Inghilterra potente 
e grande, che non trema per variare di vicende militari, 
accanto a una Francia che è semplicemente sublime nel 
suo eroismo (grandi applausi) e anche accanto allTtalia, 
alla nuova Italia che ha preso decisamente il suo posto 
nella lotta mondiale (applausi fragorosi). 

Come l’Italia ha scoperto l’America, così l’America 
ed il nuovo mondo devono scoprire l’Italia, non solo 
nelle sue grandi città fervide di vita e sonanti di in¬ 
dustrie, ma anche nelle campagne dove la più umile 
gente attende con rassegnazione tranquilla che l’ora della 
pace vittoriosa e giusta sorga sull’orizzonte. 

Non ci può essere più nessuno in buona fede, nem¬ 
meno l’ultimo oscuro cervello che possa ritenere o pen¬ 
sare che non è la Germania che ha voluto la guerra e 
che non è la Germania che vuol continuare la guerra 
per ridurre tutto il mondo in una orribile caserma prus¬ 
siana (acclamazioni). 

Tutto ciò è nella nostra coscienza e nella coscienza 
del popolo degli Stati Uniti, di un grande popolo che 
conta cento milioni di abitanti, dispone di riserve im¬ 
mense e si è già sottoposto ad una magnifica disciplina 
guerresca. 

Un episodio lontano mi torna alla memoria: quando 
Cristoforo Colombo mosse la prora delle sue tre povere 
caravelle verso lidi non ancora esplorati e spiaggie lon¬ 
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tane, ci fu chi lo disse pazzo ed esaltato, e certamente 
durante i tre mesi di navigazione qualche volta il senso 
della disperazione discese nel cuore degli uomini sper¬ 
duti in mezzo all’oceano ignoto. Ma un mattino la ciurma 
che era sopra coperta vide qualche cosa che si profilava 
all’orizzonte. Era una linea oscura, indefinita. La ciurma 
gridò: Terra, terra! E tre mesi di miserie, furono dimen¬ 
ticati nell’attimo consolatore. 

Verrà giorno in cui dalle nostre trincee insangui¬ 
nate e gloriose sorgerà un altro grido altissimo: Vittoria! 
Vittoria! (acclamazioni). 

E sarà la pace giusta per tutti i popoli, la pace del 
diritto per tutte le genti. 

Cittadini, a nome del Comitato d’Azione fra muti¬ 
lati ed invalidi di guerra, vi ringrazio per la vostra so¬ 
lenne manifestazione e v’invito a gridare: Viva l’Ame¬ 
rica! Viva l’Italia ! (applausi ripetuti). 
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LA VITTORIA FATALE 


Discorso pronuncialo al « Comunale » di Bologna , 
il 24 maggio 1918 , terzo anniversario dell’entrala 
in Guerra dell’Italia. 


Combattenti, Signore, Cittadini! 

j oi mi permetterete di sorvolare, senz’indugio so¬ 
verchio sulle polemiche che hanno preceduto la mia ve¬ 
nuta in questa città. Se, come dice il poeta, il nostro 
grande poeta Giosuè Carducci: « Non si cercano le far¬ 
falle sotto l’arco di Tito », non si cercano nemmeno sotto 
gli archi di questa nostra magnifica e vecchia Bologna, 
specialmente quando c’è il caso di non trovare farfalle, 
ma pipistrelli che sembrano spauriti e confusi davanti 
a questo trionfante sole di maggio. 

Non vi sorprenderà la forma del mio discorso. 

Spesso mi accade che prima di parlare al pubblico, 
io parli a me stesso. Tre anni fa, in questi giorni, tutta 
l’Italia cosciente e volitiva, l’unica Italia che ha diritto 
di far assurgere la sua cronaca da rottame caotico di 
episodi, alla grandezza della storia, fiammeggiava di una 
grande passione, della nostra passione. 

lo noto che da qualche tempo vi sono degli oppor¬ 
tunisti che cercano di aprire una piccola porticina per 
le eventuali responsabilità di domani e vanno elencando 
faticosamente le ragioni per cui l’Italia non poteva ri¬ 
manere neutrale. 

Ebbene, io ammetto che ci sia stata una fatalità. 
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ammetto questa costrizione che proveniva da un com¬ 
plesso di cause sulle quali è inutile insistere, ma io ag¬ 
giungo che a un dato momento in questa concatena¬ 
zione di fenomeni noi abbiamo inserito l’impronta della 
nostra volontà; e oggi, a tre anni di distanza, noi non 
siamo dei frati pentiti di quello che abbiamo fatto. 

Noi lasciamo questo basso atteggiamento spirituale 
a coloro che vanno in cerca di applausi, di collegi e di 
soddisfazioni personali; ma quando si disprezza, come 
disprezzo intimamente io, il parlamentarismo e la de¬ 
magogia, si è ben lontani da tutto ciò. 

Quello che Machiavelli dice nel capitolo VI del 
Principe a proposito di coloro che per propria virtù come 
Moisè, Ciro, Romolo, Teseo, giunsero al principato, può 
applicarsi non solo agli individui ma ai popoli. 

« Ed esaminando, dice il Segretario Fiorentino, le 
azioni e la vita loro, non si vede che quelli avessero 
altro della fortuna che l’occasione, la quale dette loro 
materia da potere introdurvi dentro quella forma che 
parve loro; e senza quell’occasione la virtù dell’animo 
loro si sarebbe spenta, e senza quella virtù l’occasione 
sarebbe venuta invano... Queste occasioni pertanto fe¬ 
cero questi uomini felici e l’eccellente virtù loro fece 
quella occasione esser compiuta; donde la loro patria 
ne fu nobilitata e diventò felicissima ». 

Riferendoci al popolo italiano nel maggio radioso si 
può dire che, senza l’occasione della guerra, la virtù 
del nostro popolo, si sarebbe spenta; ma senza questa 
virtù, l’occasione della guerra sarebbe passata invano. 

Ho ritrovato un eco del pensiero di Machiavelli, nel 
libro di Maeterlinck, il grande poeta del Belgio, il poeta, 
che forse più di ogni altro, fra i contemporanei, ha dato 
un’espressione, una voce a tutti i movimenti più delicati 
e complessi dell’animo umano. 


310 


la vittoria 


FATALE 


Il Maeterlinck nel suo libro « Saggezza e Destino » 
ammette la fatalità meccanica esterna, ma ammette an¬ 
che che un individuo possa reagire contro questa fa¬ 
talità. 

« L’avvenimento, in sé — dice Maeterlinck nel capi¬ 
tolo Vili del suo: La Sagesse e la Destinée — è l’acqua 
pura che la fontana versa su di noi e non ha ordina¬ 
riamente in sé stesso né sapore, né colore, né profumo. 
Diventa bello e triste; dolce e amaro; mortale o vivifi¬ 
catore a seconda delle qualità dell’animo che lo rac¬ 
coglie. 

« Accadono continuamente a coloro che ci circon¬ 
dano mille e mille e mille avventure che sembrano tutte 
gravide di germi d’eroismo e nulla d’eroico si eleva 
quando l’avventura è dissipata. Ma Cristo incontra sulla 
sua strada un gruppo di fanciulli, una donna adultera 
o la Samaritana e l’umanità monta tre volte di seguito 
all’altezza di Dio ». 

L’avvenimento della guerra mondiale c stato per il 
nostro popolo un getto d’acqua pura. È stato mortale, 
ad esempio, per la Spagna; vivificatore, per noi. Noi ab¬ 
biamo voluto. Abbiamo scelto. Prima di arrivare alla 
scelta abbiamo polemizzato, abbiamo lottato e qualche 
volta la lotta ha assunto un aspetto di fiera violenza; 
abbiamo vinto noi, ed anche oggi siamo orgogliosi di 
quelle giornate e ci compiacciamo che il ricordo delle 
moltitudini che occupavano le strade e le piazze delle 
nostre città, turbi molto coloro che furono sconfitti e 
quelli che ancora oggi tentano coi mezzi più insidiosi di 
spegnere la sacra fiamma e la fede del nostro popolo. 

Questa guerra l’hanno accettata come si accetta una 
corvée pesante, e il loro duce, inseguito dalle maledizioni 
di tutto un popolo si è ritirato come un vecchio feuda¬ 
tario, nel suo remoto paese; e non possiamo fargli che 
questo augurio: che ci rimanga per sempre. 
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Ma, come non mi stancherò di ripetere, noi giovani 
commettemmo allora un errore, un errore che abbiamo 
duramente scontato: consegnammo questa nostra giovi¬ 
nezza ardente alla più desolante vecchiaia. Quando dico 
vecchi non stabilisco un rapporto soltanto cronologico. 
Io penso che si nasce vecchi; che c’è qualcuno a ven¬ 
tanni, che è già cadente di spirito e di carne, mentre 
ci sono uomini a settantanni, come il meraviglioso Tigre 
di Francia, che hanno ancora tutta la vibrazione, la 
fiamma della virile giovinezza. Parlo dei vecchi che sono 
vecchi, che sono superati, che sono ingombranti. 

Essi non hanno compreso, non hanno realizzato nes¬ 
suna delle verità fondamentali della guerra. 

Che cosa significhi questa guerra, nella sua portata 
storica, nel suo sviluppo, è stato intuito, oltre che dal 
popolo, da due categorie di persone: dai poeti e dagli 
industriali. Dai poeti, i quali avendo un’anima squisita¬ 
mente sensitiva afferrano prima della media comune le 
verità ancora crepuscolari; dagli industriali che capi¬ 
rono che questa guerra era una guerra di macchine. 
Tra i due mettiamoci anche i giornalisti, i quali sono 
sufficientemente poeti per non essere industriali e sono 
sufficientemente industriali per non essere poeti. E i 
giornalisti hanno parecchie volte preceduto il Governo. 

10 parlo dei grandi giornalisti che hanno i padiglioni 
auricolari sempre aperti e tesi alle vibrazioni del mondo 
esterno. Il giornalista talvolta ha preveduto quello che 

11 vero responsabile, purtroppo vedeva tardivamente. 

Questa guerra è stata fino ad oggi « quantitativa ». 
Ora si è visto che la massa non vince la massa; un eser¬ 
cito non vince un esercito; la quantità non vince la 
quantità. Bisogna affrontare il problema da un altro 
punto di vista, quello della qualità. Questa guerra, che 
è stata agli inizi enormemente democratica, tende a di- 
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ventare aristocratica. I soldati diventano guerrieri. Si 
procede a una selezione fra le masse armate. La guerra 
portata quasi esclusivamente nei cieli è una guerra che 
ha perduto i caratteri che aveva nel 1914. 

Il romanziere che primo ha intuito i problemi della 
guerra « qualitativa » è stato Wells. Leggete il suo vo¬ 
lume: La guerra su tre fronti . È in questo libro ch’egli 
consiglia di sfruttare le qualità della razza latina e an¬ 
glo-sassone. Perché mentre i tedeschi agiscono soltanto se 
inquadrati, danno un alto rendimento soltanto attraverso 
l’esasperato automatismo della massa, i latini sentono 
la bellezza delFaudacia personale, il fascino del rischio, 
hanno il gusto dell’avventura; gusto che in Germania, 
dice Wells, è limitato soltanto ai discendenti della no¬ 
biltà feudale, mentre da noi lo si trova diffuso anche 
tra il popolo. 

Un’altra verità che i responsabili hanno realizzato 
tardi è che per vincere gli eserciti, bisogna vincere i 
popoli. Prendere, cioè, al rovescio, gli eserciti. È difficile 
questo per la Germania etnicamente, politicamente e 
moralmente compatta. 

Ma noi abbiamo invece di fronte un nemico sul 
quale si poteva agire sin da principio, in questo senso: 
dovevamo insinuare la nostra azione nel mosaico dello 
Stato austriaco. 

Io sono molto felice di aver contribuito alla crea¬ 
zione di reggimenti boemi. Sono ancor più contento di 
sapere che si sono già formati parecchi di questi reg¬ 
gimenti e non mi stupisco di apprendere che si tratta 
di magnifici soldati che coll'esempio loro giovano anche 
al morale dei nostri. 

Fra i popoli che non si prendono alle spalle, è il 
nostro. Il mio elogio è sincero. Grande è stato il popolo 
delle trincee e grande l’altro che non ha combattuto. 
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Le deficienze devono ricercarsi altrove, fra il vecchiume 
di cui parlavo poco fa. 

Ho vissuto con questi valorosi nostri soldati nelle 
trincee, li ho ascoltati quando parlavano nei loro piccoli 
crocchi, li ho visti nelle ore della malinconia, nei mo¬ 
menti epici dell’entusiasmo. 

E quando dopo il triste 24 ottobre c’era un po’ di 
diffidenza verso i combattenti io sono insorto perché mi 
pareva impossibile che dei soldati che avevano vinto le 
battaglie sul terreno più diffìcile di tutti i teatri della 
guerra fossero diventati di un colpo dei pusillanimi che 
si sbandano al semplice crepitìo di una mitragliatrice. 

Non è così, perché se così fosse, non ci sarebbe stato 
fiume per fermare l’onda invadente e se ci siamo fer¬ 
mati sul Piave è segno che potevamo resistere anche sul- 
l’Isonzo (applausi). 

Leggevo ieri sera in treno un libro di poesie scritte 
in trincea da un capitano: Arturo Marpicati. È l’unica 
letteratura possibile: la letteratura di guerra, quando 
però si tratti di scrittori che ci sono realmente stati. 
In queste strofe io riconoscevo i miei commilitoni di una 
volta. Riconoscevo gli umili grandi soldati della nostra 
guerra. Ecco: 

Col vecchio suo magico sguardo, 
il dovere, nume d'acciaio, 
gl*inconsci, anche, soggioga. 

Benché ne balbettino il nome, 

ecco, essi, la madre difendono, 

ed è madre di tutti; 

e son essi la guerra, 

e son essi la fronte, 

son essi la vittoria, 

dai loro elmetti ferrei 

spicca il volo la gloria: 

essi, martiri e santi, 

sono Veroica Patria, essi, i fanti! 
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Ma l’elogio migliore del popolo in armi è consegnato 
nei 1000 bollettini del Comando Supremo. Anche l’altro 
popolo inerme merita di essere esaltato. Quello delle 
città nervose e irrequiete, fenomeno inevitabile dovuto 
alla « società » di migliaia di creature al contatto di mi¬ 
gliaia di temperamenti e quello delle campagne. Dalla 
Valle Padana al Tavoliere delle Puglie; dalle colline 
pampinee del Monferrato, ai pianori solatii della Conca 
d’Oro, le case dei contadini si sono vuotate. E colle case, 
le stalle. Le donne hanno visto partire il padre e il fi¬ 
glio; il meditativo territoriale più che quarantenne e 
l’avventuroso adolescente dell’anno secolare. Sangue, de¬ 
naro, lavoro. 

Inutile chiedere all’umile gente proletaria un’alta 
coscienza nazionale che non può avere, semplicemente 
perché non abbiamo mai fatto nulla per dargliela. Al 
popolo che ha lasciato la vanga e impugnato il fucile, 
chiediamo semplicemente che obbedisca; ed il popolo 
italiano, il popolo della campagna e quello delle officine, 
obbedisce. 

Un episodio triste e qualche sintomo d irrequietezza 
non bastano a guastare la linea del quadro. Ci avevano 
detto che non avremmo resistito sei mesi, che all’an¬ 
nuncio dei morti le famiglie sarebbero insorte, che i no¬ 
stri mutilati, agli angoli delle strade, agitando i loro 
monconi, avrebbero sollevato l’animo popolare. Si com¬ 
piono in questi giorni i tre anni. Tre lunghissimi anni. 
Le madri dei caduti hanno l’orgoglio sacro del loro do¬ 
lore; i mutilati non ci tengono all’appellativo di gloriosi, 
ma respingono soprattutto l’aggettivo di « poveri »... Le 
nostre privazioni alimentari sono fortissime, eppuie la 
gente resiste. Le « tradotte » vanno al fronte, i vagoni 
infiorati come nel maggio del 1915. Le città e le cam¬ 
pagne sono semplicemente meravigliose di dignità e di 
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tranquillità. La crisi nazionale che va dall’agosto all’ot¬ 
tobre 1917 e si compendia in due nomi: Torino-Capo- 
retto, è stata in un certo senso salutare. Era il riflesso 
della grande crisi che ha gettato nel baratro la Russia. 

C’è stata un’idea direttrice nella politica leninista 
che ha condotto la Russia alla pace « penosa, forzata, 
disonorante» di Brest? Sì, c’è stata. I massimalisti in 
buona fede hanno creduto alla possibilità della rivolu¬ 
zione per « contagio ». Essi speravano di giungere ad 
« infettare » col virus massimalista, la Germania. Non ci 
sono riusciti. La Germania è refrattaria. Gli stessi « mi¬ 
noritari » sono ben lungi dal proclamarsi bolscevichi. 
Di più. Questi minoritari che dovrebbero rappresentare, 
in ogni modo, il lievito fermentatore, perdono continua- 
mente terreno. Tre elezioni, tre disfatte clamorose. I mag¬ 
gioritari trionfano. Essi sono oggi quali erano nell’ago¬ 
sto 1914, dei complici del pangermanismo: vogliono vin¬ 
cere. Dopo Brest Litowski, i socialisti non hanno fiatato; 
dopo la pace di Bucarest i socialisti non hanno proferito 
un sol verbo. 

Si è visto a quale risultato è andata incontro la 
Russia con la predicazione leninista; si è visto come i 
socialisti tedeschi, che accettavano: « Né annessioni, né 
indennità; diritto ai popoli di decidere delle loro sorti », 
abbiano interpretato questa dottrina. 

I tedeschi si sono presi 540 mila chilometri quadrati 
in Russia con 55 milioni di abitanti; poi sono passati in 
Rumenia e l’hanno completamente spogliata. 

Se la pace di Brest-Litowski è stata una vergogna 
per la Russia, la pace di Bucarest non è disonorante; 
i romeni sono stati presi alla schiena e non hanno po¬ 
tuto resistere. 

Intanto Cicerin, commissario agli esteri, fa lavorare 
il telegrafo senza fili. Un freddurista potrebbe osservare 
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che se la Repubblica di Roma in un’ora critica della sua 
storia ha avuto un Cicerone, la Russia deve avere Ci¬ 
cerin, che, contrariamente al primo, nessuno prende sul 
serio, perché non si prendono sul serio coloro che non 
sanno, per la difesa dei propri diritti, impugnare le 
armi. 

L’esperimento russo ci ha enormemente giovato. 
E sotto l’aspetto socialistico e sotto quello politico. Ha 
aperto molti occhi che si ostinavano a rimanere chiusi. 
Se la Germania vince, bisogna mettersi in mente che la 
rovina certissima e totale ci attende. Il Germano non 
ha modificato i suoi istinti fondamentali. Sono gli stessi, 
che Tacito descriveva nel suo Germanici alla perfezione, 
con queste parole: 

« Vivevano i Germani, non in villaggi, ma in case 
separate, divise da un largo spazio per meglio difenderle 
dal fuoco. Per ripararsi dal freddo usavano abitare am¬ 
bienti sotterranei coperti di letame o si vestivano colle 
pelli del bestiame minuto che possedevano numeroso. 
Forti in guerra, ma anche bevitori e giocatori ostinati, 
armati di aste, ben forniti di cavalli, preferivano acqui¬ 
stare quanto loro occorreva colla violenza, anziché col 
lavoro delle loro terre ». 

Nella Vita di Agricola lo stesso storico romano sta¬ 
bilisce, fra britanni e germani, una differenza che ha 
oggi, come 19 secoli fa, lo stesso valore: mentre i britanni 
combattevano per la difesa della Patria e della famiglia, 
i germani combattevano per avarizia e per lussuria. 

Le stesse tribù, schiacciate un tempo a Legnano, 
hanno ripreso la loro marcia oltre Reno e si accingono 
a riprendere l’offensiva contro di noi. Ma la « bramosia » 
di cui parlò Kuhlmann non spingerà gli austro-tedeschi 
oltre il Piave. 

Il popolo italiano doveva, nei calcoli tedeschi, dopo 
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Caporeito, precipitare nel caos. È invece in piedi. Tanto 
m piedi che gli austriaci non hanno ancora «osato». 
Quali possano essere le vicissitudini di questa fase 
estrema della guerra, la Germania, che non ci ha vinti 
isolatamente, potrà vincere la formidabile società delle 
nazioni che la fronteggiano? 

Siamo in piedi con la Francia, con i suoi soldati che 
sono stati meravigliosi di eroismo. E quella Francia che 
noi conoscevamo così male, semplicemente perché la ve¬ 
devamo soltanto attraverso ai cabarets di Montmartre, 
i quali non erano frequentati da francesi ma da avven¬ 
turieri che piovevano da tutte le parti del mondo, ci ha 
dato oggi le più belle pagine di eroismo. 

La Francia sa anche sbarazzarsi dei suoi tentacoli 
insidiosi e colpisce a morte i grandi ed i piccoli artefici 
del tradimento e fa crepitare i plotoni di esecuzione: 
il crepitìo di quelle fucilate è per chi ama la Patria più 
dolce deirarmonia in un grande spartito. 

Anche in Italia dobbiamo essere inesorabili contro 
i traditori per difendere le spalle dei nostri soldati. 

Non si deve, non si può esitare un minuto solo a 
sacrificare un uomo, dieci uomini, cento uomini, quando 
è in giuoco resistenza nazionale, Favvenire di milioni 
di uomini. 

Siamo in piedi cogli inglesi che ripetono la frase di 
Nelson: « L’Inghilterra attende con fiducia che ogni cit¬ 
tadino compia fino all’ultimo il proprio dovere ». 

Siamo in piedi cogli Stati Uniti. 

Ecco ITnternazionale. La vera, la profonda, la du¬ 
ratura. Anche se non ha le formule e i dogmi e i crismi 
del socialismo ufficializzato. 

Essa è nelle trincee dove soldati di diverse razze 
hanno varcato sei mila leghe di mare per venire a morire 
in Europa! 
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Voi mi permetterete di essere ottimista circa l’esito 
della guerra. 

Vinceremo perché gli Stati Uniti non possono per¬ 
dere, perché l’Inghilterra non può perdere, perché la 
Francia non può perdere. 

Gli Stati Uniti hanno centodieci milioni di abitanti; 
una sola leva può dare un milione di reclute. 

L’America, come l’Inghilterra, sa che sono in gioco 
tutti i valori, tutti i più grandi interessi, i beni fonda- 
mentali della civiltà. 

Finché noi saremo in questa compagnia non c’è pe¬ 
ricolo di una pace rovinosa. Non arrivare al traguardo 
della pace significa essere schiacciati; ma quando saremo 
arrivati al traguardo potremo guardare anche noi in 
faccia ai nostri nemici e dire che anche noi, piccolo po¬ 
polo disprezzato, anche noi, esercito di mandolinisti, ab¬ 
biamo resistito fino all’ultimo, abbiamo sofferto, pianto, 
ma abbiamo resistito e abbiamo il diritto a una pace 
giusta e duratura. 

Io sono un ottimista e vedo l’Italia di domani sotto 
una luce rosea. Basta col rappresentare l’Italia col ber¬ 
retto di locandiera, mèta di tutti gli sfaccendati, muniti 
del loro odioso Baedeker; basta collo spolverare vecchi 
calcinacci: siamo e vogliamo essere un popolo di pro¬ 
duttori! 

Saremo un popolo che si espanderà, senza propositi 
di conquista: ci imporremo con le nostre industrie, col 
nostro lavoro. Sarà il nome augusto di Roma che diri¬ 
gerà ancora la nostra forza nell’Adriatico, golfo del Me¬ 
diterraneo e nel Mediterraneo strada di comunicazione 
fra tre continenti. 

Quelli che sono stati feriti sanno che cosa vuol dire 
convalescenza. Viene il giorno in cui il medico non 
prende più dal vassoio i suoi coltelli spietati, ma pur 
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benedetti; non vi strazia più le carni doloranti, non vi 
fa più soffrire. Il pericolo d’infezione è scomparso e voi 
allora vi sentite rinascere. Comincia una seconda gio¬ 
vinezza. Le cose, gli uomini, la voce di una donna, le 
carezze di un bambino, il fiorire di un albero, tutto vi dà 
la sensazione ineffabile di un ritorno. Le vene s’inturgi- 
dano del sangue nuovo e la febbre del lavoro vi afferra. 

Anche il popolo italiano avrà la sua convalescenza 
e sarà una gara per ricostruire dopo avere distrutto. 

Questa bandiera dei mutilati è il simbolo di un 
nuovo orientamento della loro vita morale e spirituale. 

Pensate che certi mistificatori credevano di giovarsi 
dei mutilati per le loro speculazioni infami! 

Ed invece i mutilati rispondono: « Non ci prestiamo 
al turpe giuoco, non intendiamo avere dalla vostra sim¬ 
patia, dalla vostra pietà, un aiuto che ci umilia! 

« Noi siamo dei cittadini che sono stati più provati 
degli altri! » 

Essi non imprecano; non si lamentano se sono senza 
una gamba o un braccio; non imprecano neppure quelli 
che hanno perduto la divina luce degli occhi. Invano i 
nemici speravano nello stato d’animo di questa gente per 
approfittarne; a questa loro speranza rispondono che 
tutto dettero all’Italia, alla loro Patria, ed oggi non le 
vogliono essere nemmeno di peso e lavorano e si adde¬ 
strano in ogni cosa per dare un’altra prova del loro 
amore alla santa causa. 

Non vedo più relegato nelle lontananze dell’avvenire 
il giorno in cui i gonfaloni dei mutilati precederanno le 
bandiere lacere e gloriose dei reggimenti. E attorno alle 
bandiere ci saranno i reduci e il popolo. Ci saranno an¬ 
che le ombre grandi dei nostri morti, di tutti i nostri 
morti, da quelli che caddero sulle Alpi a quelli che si 
immolarono oltre Isonzo, da quelli che espugnarono Go¬ 
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rizia a quelli che furono falciati fra l’Hermada e il mi¬ 
sterioso Timavo o sulle rive del Piave. Tutta questa 
sacra falange noi simboleggiamo in tre nomi: Cesare 
Battisti che volle affrontare deliberatamente il martirio 
e non fu mai così bello come quando offerse il collo al 
boia d’Absburgo; Giacomo Yenezian che lasciò le au¬ 
stere aule del vostro Ateneo per correre incontro al suo 
sogno sulla via di Trieste; Filippo Corridoni, nato dal 
popolo, combattente col popolo, morto pel popolo sui 
primi ciglioni della pietraia carsica. 

I battaglioni dei rii ornanti, avranno il passo grave e 
cadenzato di coloro che molto hanno vissuto e molto 
hanno sofferto e videro innumeri altri soffrire e morire. 
Diranno, diremo: 

<£ Qui nel solco che ritorna alla messe, qui nell offi¬ 
cina che foggia lo strumento di pace; qui nella città so¬ 
nante, qui nella silenziosa campagna, ora, che il dovere 
fu compiuto e la mèta raggiunta, piantiamo i segni del 
nostro nuovo diritto. Indietro le larve! Via i cadaveri 
che si ostinano a non morire ed ammorbano col lezzo 
insopportabile della loro decomposizione, l’atmosfera che 
dev’essere purificata. Noi, i sopravvissuti, noi i ritor¬ 
nanti, rivendichiamo il diritto di governare 1 Italia, non 
già per farla precipitare nella dissoluzione e nel disor¬ 
dine, ma per condurla sempre più in alto, sempre più 
innanzi; per renderla — nei pensieri e nelle opere — 
degna di stare fra le grandi nazioni che saranno le diret¬ 
trici della civiltà mondiale di domani '■>• 
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OSARE! 


Il Capitano di Corvetta Luigi Rizzo, con 16 uomini 
d'equipaggio partì da Ancona su due motoscafi ita¬ 
liani (mas) per perlustrare le coste dalmate . Alla 
altezza di Premuda incontrò una divisione austriaca 
composta di due « super-drcadnoughts » (S. Stefano 
e Tegetthoff) e di 10 navi leggere: i due « mas » italiani 
osarono affrontare la divisione austriaca, riuscendo 
ad affondare la S . Stefano e a danneggiare altre unità. 
A questa impresa - che ha del leggendario per la 
sua temerarietà - è destinato il presente articolo 
pubblicato sul « Popolo d'Italia » del 13 giugno 1918. 

ì 

■L/a nuova audacissima impresa del marinaio Rizzo 
e dei suoi compagni, mi richiama alla mente un ordine 
di considerazioni che manifestai per la prima volta a 
Genova in una riunione molto simpatica di operai, e, 
più tardi, al Teatro Comunale di Bologna: le considera¬ 
zioni sulla guerra qualitativa. 

Io credo che sia urgente introdurre sempre più deci¬ 
samente l’elemento qualitativo in questa enorme guerra 
quantitativa. Credo che il fattore qualità debba pren¬ 
dere una parte dominante nel gioco bellico che è stato 
sinora quantità; quasi esclusivamente quantità. È un 
latto che la Germania, non solo ci ha imposto la guerra, 
ma ci ha costretti a subire i suoi metodi di guerra, la 
sua mentalità di guerra. Noi non abbiamo introdotto nes¬ 
suna novità. A una guerra di posizione abbiamo risposto 
con una guerra di posizione, a una guerra di masse, con 
una guerra di masse. Non siamo mai stati in anticipo 
sulla Germania. Abbiamo adottato l’impiego su vasta 
scala dei gas asfissianti, dopo che i tedeschi li avevano 
lanciati in una diecina di battaglie. Così per i lancia- 
fiamme. Siamo giunti a selezionare le truppe di fanteria. 
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per costituire reparti speciali d’assalto molto tempo dopo 
che la Germania aveva creato le sue Stosstruppen (truppe 
d’urto). Nella condotta della guerra da parte della Qua¬ 
druplice Intesa, c’è stata una sola novità: i tanks inglesi 
o carri d’assalto. Ma sembra che ci si sia fermati a metà. 
La Quadruplice Intesa poteva trarre un rendimento al¬ 
tissimo dall’aviazione; ma anche in questo campo hanno 
veduto più lontano i giornalisti e i poeti che gli uomini 
di Governo responsabili. 

La nozione della guerra qualitativa o integrale, della 
guerra che cerca e attua con esasperazione ostinata tutte 
le novità grandi o piccole che possono avvicinare il 
giorno della vittoria, non è apparsa che molto tardiva¬ 
mente e vagamente alla intelligenza dei governi. Molti 
degli uomini che ci governano hanno una mentalità sta¬ 
tica. Sono paurosi delle novità. Il « rischio » non li at¬ 
tira. Anche la convinzione che la guerra sarebbe stata 
breve ha « pesato » sul modo col quale la guerra è stata 
condotta. 

Io vorrei fare questa affermazione di massima: vin¬ 
cerà la guerra quel gruppo di belligeranti che più presto 
e più profondamente tramuterà il carattere della guerra 
e convertirà in guerra di guerrieri consapevoli e pronti 
a tutto, ciò che è stato sino ad ora fatica e sacrificio di 
masse rassegnate. 

I mezzi materiali e morali per giungere a queste 
trasformazioni esistono. Bisogna far vibrare certe corde. 
Bisogna mettere nel giuoco carte d’ordine materiale e 
carte d’ordine morale. Bisogna convincersi che un indi¬ 
viduo cosciente e coraggioso vi dà il rendimento di cento, 
e che, viceversa, cento individui ignavi o vigliacchi non 
vi dànno il rendimento di uno solo. Io sono d'avviso che, 
invece di saturare le trincee con elementi negativi fisio¬ 
logicamente e spiritualmente, sia più utile e redditizio 
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ai fini della guerra, di moltiplicare gli strumenti mecca¬ 
nici, affidati a uomini che facciano la guerra con convin¬ 
zione e con passione. Il macigno è la massa, la mina è 
la volontà. La mina fa saltare il macigno. Ponete una 
volontà di acciaio, tesa e implacabile contro una massa 
e voi riuscirete a sgretolare la massa. Le leggi della fisica 
sono universali. Voi potete far « leva » anche sugli uo¬ 
mini come fate « leva » sulle cose inerti. 

Le masse umane hanno la stessa « inerzia » delle 
masse inorganiche. Il « datemi un punto d appoggio e 
vi solleverò il mondo » è vero anche e soprattutto, forse, 
nel mondo dello spirito. Si tratta di trovare un punto 
d’appoggio. Quello che Schuré ha chiamato « i grandi 
iniziati » hanno trovato questo punto d appoggio; Bud¬ 
dha, Cristo, Maometto hanno trovato un punto d’appoggio 
e hanno sollevato tre mondi. 

Torniamo alla guerra. Una domanda: « È fatale che 
questa guerra sia massa, inerzia, numero, quantità e non 
possa essere niente di diverso? » Lo escludo. Spetta a 
noi latini e anglo-sassoni introdurre la qualità nella 
quantità. Se la nostra genialità non è una fola, qui do¬ 
vrebbe mostrarsi. Ora, la guerra moderna si presta ma¬ 
gnificamente alla valorizzazione, alla utilizzazione pro¬ 
digiosa delle qualità umane individuali. 

Pensate a un aviatore che riuscisse a gettare una 
bomba sulle centrali elettriche che dànno la forza alle 
officine Krupp. 

Pensate a Rizzo e ai suoi compagni. In pochi, hanno 
vinto una battaglia. Per lanciare un siluro, non c’è bi¬ 
sogno di essere in molti: basta un uomo. E un siluro 
manda a picco una corazzata. 

Gli ordegni di guerra moderni — per la loro poten- 
zialità distruttiva che ha del fantastico — offrono in 
sé stessi un premio all’audacia. Gli audaci sanno che se 
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il colpo riesce, il colpo è buono. Il gioco vale la candela 
e franca la spesa. Tra il rischio di sacrificare un mani¬ 
polo d’individui e la possibilità — sia anche in propor¬ 
zioni modeste — di inferire un colpo terribile al nemico, 
è il secondo elemento quello che deve orientare l’azione' 

Valorizzare l’individuo. Non frenare gli audaci. 
Non lasciare nulla d intentato. Non rifiutarsi a nessun 
rischio, a nessun pericolo. Non far prevalere i criteri 
statici della burocrazia, sugli impulsi dinamici, degli 
individui. Bisogna fissare a priori questa verità: non cè 
nulla d’impossibile! 

Per un signore che sta chiuso in un ufficio di Roma 
può sembrare a priori, impossibile forzare una scorta 
di torpediniere e silurare due corazzate austriache; per 
Rizzo è stato possibile. Possibile perché è stato tentato, 
perché esisteva la volontà di tentare. L’azione ha ragione 
degli schemi consegnati nei libri. L’azione forza i cancelli 
sui quali sta scritto « vietato ». I pusillanimi si fermano, 
gli audaci attaccano e rovesciano l’ostacolo. 

Io vorrei che gli uomini che ci governano non sabo¬ 
tassero le energie individuali! 

Ora che si è visto quale rendimento possa dare 
1 azione individuale, c’è da augurarsi che i governanti 
cambino sistema e che d ora innanzi non rifiuteranno il 
loro placet a nessun tentativo per quanto possa apparire a 
prima vista e a un freddo esame paradossale e pazzesco. 
Vi si chiede, signori, un po’ di follìa, un grano di follìa, 
un grosso grano di intelligente e raziocinante follìa! 

Tutto ciò che ho scritto non è forse ben definito. 
Ma io non ho l’obbligo di presentare delle verità sche¬ 
matiche e sistematizzate. Mi basta suscitare certi stati 
d’animo e porre in più vivida luce certe verità che affio¬ 
rano in questo crepuscolo della guerra. 

Osare! 
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Il presente articolo - pubblicalo sul « Popolo tPItalia » 
del 17 giugno 1918 - si riferisce aìVoffensiva austriaca , 
comandata dal Gen . Boroevic, fra il 15 e il 22 giugno 
1918. L’offensiva fu contenuta e la controffensiva 
italiana riuscì a guadagnare terreno sul Piave e 
sugli Altipiani. 

r 

V^/he cosa si riprometteva Boroevic eoa 1 attacco al 
fronte italiano? Su quali elementi fondava le sue spe¬ 
ranze di vittoria o di successo? Se gli ordini di servizio 
trovati nelle tasche dei prigionieri sono autentici, lo 
Stato Maggiore dell’esercito austro-ungarico credeva che 
anche questa volta l’impresa sarebbe stata relativamente 
facile. Le tappe dell’avanzata erano state fissate: preci¬ 
sati gli obbiettivi da raggiungere e il tempo reputato 
necessario. Era stato così facile arrivare al Piave nel¬ 
l’ottobre del 1917; perché non sarebbe stato altrettanto 
facile andare all’Adige nel giugno del 1918? 

Si dice che noi conosciamo male i nostri nemici; 
ma è certo che i nostri nemici non ci conoscono nem¬ 
meno da lontano. L’Austria-Ungheria ci considerava an¬ 
cora sotto l’impressione e l’incubo di Caporetto. Sperava 
in un secondo « sbandamento ». Aveva in questi ultimi 
tempi intensificato fino alla stupidità la sua propaganda 
morale contro di noi. L’offensiva cartacea è stata impo¬ 
nente, ma la sua efficacia è stata zero. I soldati italiani 
non hanno fraternizzato. Ingannati una volta, la lezione 
terribile ha giovato. 
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È ancora presto per affermare che la grande offen¬ 
siva è tallita, ma non è presto per dire che sono mancati 
completamente agli austriaci i vantaggi iniziali dell’at¬ 
tacco. Il bollettino è lì e non ce bisogno di parafrasarlo. 
Esso è tale che riempie di orgoglio ogni cuore d’italiano. 
Suscita brividi di commozione. Non solo c’è stata la sor¬ 
presa, ma c è stata da parte nostra un’anticipazione sul 
nemico. Lo abbiamo prevenuto. All’ultimo minuto il 
nostro fuoco micidiale lo ha sorpreso. Deve averlo scom¬ 
paginato. Le fanterie nemiche, che credevano di avan¬ 
zare con l’ombrello, sono state decimate dalle nostre ar¬ 
tiglierie e inchiodate sulle prime trincee. 

Nelle trincee c erano i nostri fanti meravigliosi che 
avevano resistito al « tormento » del fuoco dell’artiglieria 
nemica e che hanno accolto con piombo e piombo le 
prime ondate degli austro-ungarici. Niente sfondamento 
strategico, niente successo tattico in grande stile. L’oc¬ 
cupazione di qualcuna delle nostre posizioni avanzate è 
senza importanza, e non c’è troppo da preoccuparsi, se 
qualche reparto nemico è riuscito — a prezzo di chissà 
quali perdite — a passare sulla riva destra del Piave. 
Bisogna vedere per quanto tempo ci rimarrà. 

L essenziale è che la fronte non ha vacillato sugli 
Altipiani. L’essenziale è che i nostri soldati sono mera¬ 
vigliosi di eroismo e di abnegazione. La loro efficienza 
militare dev essere altissima, altrimenti non si spieghe¬ 
rebbe la fulmineità dei contrattacchi. È forse la prima 
volta, nel corso ormai quadriennale della guerra, che 
un esercito attaccato riesce nelle ventiquattrore succes¬ 
sive a contrattaccare e a fare alcune migliaia di prigio¬ 
nieri. Si è capito che il passivismo, con la relativa co¬ 
siddetta stabilizzazione del fronte, è un non senso peri¬ 
coloso e che la salute non bisogna attenderla dall’esau¬ 
rimento dell’avversario, ma dalla immediatezza e dal¬ 
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l’energia della nostra reazione. Cosi hanno reagito in un 
primo tempo le artiglierie nostre alle artiglierie nemiche, 
rendendo possibile, in un secondo tempo, la reazione 
delle nostre fanterie, le quali non si sono limitate a « te¬ 
nere », ma sono passate alla controffensiva. Che questa 
nostra controffensiva possa assumere un più vasto svi¬ 
luppo, nessuno può dire oggi; ma è certo che l’elemento 
principale per renderla possibile esiste ed è relemento 
uomo. 

Chissà quale delusione per Boroevic, Conrad e soci, 
i quali sognavano nuove rapide passeggiate trionfali. Eh, 
no. L’Italia è un osso duro. Il popolo italiano non è 
razza bolscevica. Non è così friabile come pensavano e 
pensano i nostri nemici. Lo si può prendere una volta 
con l’agguato, ma una seconda, no. Modigliani che dif¬ 
fonde — con evidente malafede — illusioni di pace, non 
rappresenta il Popolo italiano e nemmeno lo rappresen¬ 
tano quei socialisti bolognesi che ieri — proprio ieri — 
volevano inscenare una macabra carnevalata elettorale, 
o i leninisti — molto idioti e ancora più nefandi — 
della città di Gianduia. Siamo quaranta milioni di anime 
e quei signori non arrivano a diecimila fra tutti. 

Ma basta di ciò. Abbandoniamo al loro destino queste 
larve. La vita è altrove. La vita è là, dove si combatte e 
si muore. Il nostro cuore è pieno di gratitudine reverente 
e di ammirazione profonda, per i nostri soldati, che 
stanno riscattando superbamente Tonta di Caporetto, 
della quale essi furono, senza dubbio, i meno responsa¬ 
bili. La Nazione li segua, li conforti e sia degna di loro! 
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Dal a Popolo d’Italia » del 18 giugno 1918. 

Q 

v_ye le armate di Boroevic non hanno sfondato le linee 
del nostro fronte, e non le sfonderanno più; se il colpo 
della sorpresa è fallito, se l’offensiva nemica appare già 
pregiudicata e votata aH’insuccesso, non è già perché 
c’erano dalla nostra parte — a nostro favore — ostacoli 
naturali come fiumi e montagne, o artificiali come reti¬ 
colati e trincee; non è già o non è soltanto perché ab¬ 
biamo opposto cannoni a cannoni, mitragliatrici a mitra¬ 
gliatrici, uomini a uomini, ma gli è soprattutto perché ab¬ 
biamo opposto alla volontà nemica di sopraffazione una 
volontà più forte, più profonda, più decisa di riscossa. 
È il « morale » che ci ha salvato. Il « morale », cioè un 
complesso di sentimenti, di nozioni che non si possono 
esattamente definire o determinare o analizzare. 

In che cosa consiste questo « morale », la cui assenza 
o la cui presenza fa vincere o perdere le battaglie? 
Il « morale » consiste nella coscienza della propria re¬ 
sponsabilità, nella dedizione di sé stessi, nel non rifiu¬ 
tarsi mai al sacrificio, anche se supremo. Il « morale » 
è la possibilità di scegliere fra due eventualità: fra il 
ritirarsi e il non abbandonare il posto: ad esempio, fra 
il salvarsi e il rifiutare ogni salvezza pur di non cedere. 

Quando il « morale » determina nei soldati la prefe¬ 
renza costante per il minimo sforzo, per il minimo peri- 
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colo* segno è che il « morale » è basso. Allora, viene Ca- 
poretto. Ma quando il « morale » è alto, quando i soldati 
giurano a sé stessi e alla Patria il « Di qui non si 
passa! », allora tutte le preparazioni nemiche — per 
quanto minuziose e formidabili — non riescono a vin¬ 
cere, perchè lo spirito domina e signoreggia la materia. 

Non v’ha dubbio che in questi ultimi tempi il « mo¬ 
rale » dei soldati italiani era altissimo. Le testimonianze 
dal fronte erano unanimi nelFaffermarlo. Sette mesi ap¬ 
pena sono stati sufficienti per rimettere in piena effi¬ 
cienza un Esercito che aveva subito la tremenda crisi 
dell’ottobre. Ma questa volta — tesoreggiando gli inse¬ 
gnamenti della disfatta — si è proceduto a una vera e 
propria cura d’anime. Migliorate le condizioni materiali 
della vita di trincea, i soldati sono stati « propagandati ». 
Si è cercato e si è riuscito a mettere una scintilla di pas¬ 
sione, un barlume di coscienza in queste vaste anonime 
masse di individui ignari: mentre si riaffermava l’im¬ 
perio necessario e terribile della disciplina di guerra, si 
faceva opera di persuasione, si dissodavano i cervelli. 
Bisognava spiegare perché si faceva e si fa la guerra, 
almeno a quattro quinti dei nostri soldati. 

La Nazione con mille iniziative — come quella della 
raccolta di cartelle del Prestito Nazionale, quella dei 
doni per le cerimonie al fronte, quella della premiazione 
delle bandiere e altre -— ha assecondato l’opera del Co¬ 
mando Supremo. 

Prima di Caporetio. si era creata una vera scissione 
profonda fra Esercito combattente e Paese: soldati da 
una parte e cittadini dall’altra non si comprendevano 
più; erano due mondi estranei l’uno all’altro. Oggi 
l’Esercito e la Nazione sono una identità sola. Il Paese 
è l’Esercito e l’Esercito è il Paese. Il Paese sa che dal 
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suo contegno dipende quello dei soldati, e i soldati sen¬ 
tono che il Paese non è una tribù di un altro colore o 
di un altro sangue, ma è carne della loro carne; è la 
loro famiglia, il loro paese, la loro città. Il soldato che 
difende il Paese difende in primo luogo sé stesso, poi 
le persone che gli sono più care, poi i mezzi, le condi¬ 
zioni che gli garantiscono l’esistenza. 

La nostra resistenza meravigliosa è la conseguenza 
diretta del « morale ». Migliaia di cannoni in più non ci 
avrebbero salvati, se l’animo non fosse stato adeguato 
alla necessità. Ora che abbiamo al nostro attivo 1 risu - 
tati di una esperienza negativa Caporetto — e quel 1 
di una esperienza positiva — l’arresto quasi istantaneo 
dell’offensiva nemica — non ci resta che formulare 1 au¬ 
gurio che si continui a camminare sulla buona strada, 
che, cioè, il «morale» delle truppe continui ad essere 
l’oggetto di tutte le cure dei Comandi e della Nazione. 

Il Presidente del Consiglio ha dichiarato che fra 
qualche giorno Caporetto sarebbe stato vendicato. L on. 
Orlando non si è ingannato. Sugli Altipiani ogni azione 
sembra cessata e sulla destra del Piave l’offensiva ne¬ 
mica va perdendo ogni vigore. Se quella del 24 ottobre 
f u _ C ome fu — una sconfitta morale, questa odierna, 
è una nostra grande vittoria morale. Ebbene, senza aver 
l’aria di fare dello sciovinismo, che sarebbe fuori di 
posto, ci sia concesso di manifestare l’orgoglio di essere 
italiani, la gioia intima di appartenere a questo Popolo 
capace di «riprendersi», di ricominciare, di rifarsi, 
quando accade che altri popoli, precipitati in basso, non 
trovano più la forza di rimettersi in piedi e in cammino. 

A quest’ora, Boroevic e soci sono forse costretti a 
melanconicamente constatare che l’Italia non e la Rus¬ 
sia, che i soldati italiani non fraternizzano, che se non e 
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bacile arrivare a Bassano, è ancora meno facile arrivare 
a Verona; e che se non è facile arrivare a Verona, è 
assolutamente pazzesco — è di una idiozia sublime — 
pensare di imporre allTtalia una pace separata tipo 
Brest-Litowski. 

Intanto la battaglia continua. La serie delle acerbe 
delusioni per gli austro-ungarici è, forse, appena inco¬ 
minciata. 
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Questo articolo — ispirato dalla, notizia clic la nastra 
resistenza sul Piave aveva costretto gli Austriaci ad 
abbandonare la linea del fiume contrastato - fu pub¬ 
blicato sul « Popolo d'Italia » del 24 giugno 1918. 

il Bollettino straordinario del Generalissimo ci riem¬ 
pie di orgoglio e suscita la nostra commozione più pro¬ 
fonda. È breve. Lapidario. Potrebbe riassumersi in una 
parola sola: vittoria! Quanto agli austriaci, il loro in¬ 
successo, da essi stessi oramai confessato, assume i ca¬ 
ratteri di una vera disfatta. Non si può pensare senza 
un moto spontaneo d’ilarità, al telegramma del Kaiser, 
il criminale fanfarone di Berlino, che felicitava Carlo 
rimprowiso per i successi riportati sul fronte italiano. 
I successi — territoriali e soltanto territoriali — si limi¬ 
tavano a due teste di ponte sulla riva destra del Piave, 
per una profondità media dai mille ai duemila metri. 
Ora, anche questi scompaiono. Il nemico ripassa il fiume 
precipitosamente, battuto e inseguito. 

È forse una Caporetto austriaca che si sta prepa¬ 
rando? È azzardato raffermarlo e perciò metto un pic¬ 
colo punto interrogativo; ma è certo che elementi per 
provocare un avvenimento del genere esistono, soprat¬ 
tutto, neirinterno dell’impero nemico che sta attraver¬ 
sando una crisi di disperazione. Scioperi che scoppiano 
nelle due capitali, fame alla lettera nelle provincie, spe¬ 
cialmente in quelle non magiare e non tedesche, ministri 
che se ne vanno, dopo inutili tentativi di risolvere una 
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situazione impossibile, fermento delle razze anti-austria- 
clie che ha culminato nelle grandiose manifestazioni net¬ 
tamente anticostituzionali e insurrezionali di Praga. Non 
dimentichiamo: razione quotidiana di pane: 90 grammi. 

In queste condizioni l’Austria-Ungheria, sollecitata 
aspramente dalla Germania, ha scatenato la sua offen¬ 
siva contro di noi. Che cosa si ripromettesse è noto dai 
proclami e dagli ordini del giorno sequestrati agli uffi¬ 
ciali prigionieri: Treviso, Venezia, Verona; in una pa¬ 
rola tutto il Veneto. Una vasta rapina, per la quale si 
erano creati dei reparti speciali di ladri; poi, il miraggio 
della pace, imposta colla spada alla gola della fedifraga 
Italia. 

Ma, come per quella di Francia, ad impiccare que¬ 
sta ribelle genia d’Italia, ci vuol corda assai. Non ne ha 
abbastanza il boia. Conrad non ha avuto abbastanza 
uomini e cannoni per costringerci alla resa. Ci credevano 
ancora percossi, piegati nella rovina triste di Caporetto 
e ci hanno trovati in piedi, pronti a tutti i sacrifici. Cre¬ 
devano di trovare dei soldati italiani fraternizzanti e 
hanno trovato — invece — degli uomini che non hanno 
ceduto di un passo, che sono rimasti sul posto e vivi e 
morti. Credevano di giungere almeno a una stabilizza¬ 
zione del fronte, ed ecco che il nostro Comando — sicuro 
delle truppe che sono state e sono semplicemente mera¬ 
vigliose — scatena il contrattacco e costringe gli au¬ 
striaci a ripassare in fretta e in furia il fiume. Il pas¬ 
saggio deve essersi risolto fatalmente in un disastro. 
Il Bollettino parla di un nemico sconfitto; quindi la riti¬ 
rata non è stata volontaria, ma è stata imposta dalla 
pressione sempre più violenta dei nostri. 

Quali ripercussioni avrà in Austria la disfatta sul 
Piave? Grandi, indubbiamente. La delusione sarà terri¬ 
bile. Sono ancora freschi gli inchiostri dei giornali vien¬ 
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nesi e magiari coi grandi titoloni, che annunciavano e 
magnificavano i primi bollettini di Boroevic. 

Generali, ministri, giornali avevano dato ad inten¬ 
dere che l’offensiva austriaca avrebbe travolto l’Esercito 
italiano così, come una violenta ventata rovescia un ca¬ 
stello di carte. Novanta grammi di pane sono pochi, ma 
con la vittoria a portata di mano e con la pace vicina, 
un ultimo sforzo di abnegazione poteva essere chiesto 
alle popolazioni austriache decimate e affamate. 

Niente vittoria, nemmeno modesta. Niente pane, 
nemmeno per i soldati, che sono stati per qualche giorno 
nutriti coi sacchi di viveri gettati dagli aeroplani. Niente 
pace, niente. Il sogno era brillante, i progetti grandiosi: 
sfumato il primo, rimasti nelle cartoffie di Boroevic gli 
altri. L’esercito austriaco ripassa il Piave fuggendo. 
L’esercito austriaco volta la schiena a quei soldati ita¬ 
liani, come già avvenne per ben undici volte, nei primi 
anni di guerra. Sarà interessante di vedere con quale 
disinvolta perifrasi l’illustre Boroevic vorrà darla a bere 
ai sudditi della duplice Monarchia. 

In questo momento di gioia, piena e legittima, il 
nostro pensiero va, prima di tutto, reverente di una reve¬ 
renza fraterna, ai nostri soldati. L’on. Orlando al Senato 
ha già tessuto di essi un elogio altissimo. Non si può ag¬ 
giungere altro. I soldati italiani sono stati e saranno degni 
dell’Italia. Sette mesi appena sono stati sufficienti per 
rimetterci, riorganizzarci, rinfrancarci, renderci capaci 
della riscossa. Tutto ciò — sia detto senza retorica — ha 
del sovrumano. 

Ogni giorno il Bollettino addita, aH’ammirazione 
nazionale e mondiale, i nostri eroici reggimenti. Tutti 
sfilano nel Bollettino e di tutte le armi e di tutte le spe¬ 
cialità. Tutti i soldati sono combattenti, tutti i combat¬ 
tenti sono italiani, cioè fieri e decisi a combattere sino 
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a quando i barbari non siano stati ricacciati oltre i na¬ 
turali confini della Patria. 

Ricordiamo, ammiriamo, veneriamo i soldati; ma 
non dimentichiamo — nell’elogio — la popolazione ci¬ 
vile, specialmente quella dei campi che da mesi e mesi 
offre uno spettacolo superbo di tranquillità, di serenità, 
di fiducia. Né dimentichiamo gli operai delle officine 
— i veri operai — che sentono in questi momenti la re¬ 
ligione del loro lavoro e vi si dedicano con diligenza e 
con abnegazione. 

Se abbiamo riguadagnato tutto il materiale perduto, 
se migliaia di cannoni hanno potuto vomitare durante 
una settimana intera milioni di granate sugli austriaci, 
se i nostri velivoli hanno spazzato il cielo, facendo strage 
di quelli nemici, gli è perchè centinaia di migliaia di 
operai — molti dei quali soldati e reduci dalla fronte — 
hanno lavorato nelle miniere, nelle officine, negli arse¬ 
nali, senza l’interruzione di una sola ora. 

La vittoria sul Piave è stata — si può dire — la vit¬ 
toria di tutta la Nazione che ha ritrovato sé stessa. Non 
ci perderemo più. Non perderemo. Dobbiamo, vogliamo 
vincere. Orgoglio per la vittoria d’oggi. Preparazione 
d’anime e di armi, preparazione dura, ostinata, esaspe¬ 
rata per la più grande vittoria di domani. 


ORA SACRA 


Dal « Popolo d’Italia » del 25 giugno 1918, 

Dall’agosto del 1914, quella che s’é chiusa l’altro 
giorno è la quarta settimana della nostra passione di 
Italiani. La prima è quella che va dal 31 luglio al 5 o 
6 agosto, giorno nel quale l’Italia dichiarò la sua neu¬ 
tralità e rifiutò di seguire i suoi ex-alleati nella loro im¬ 
presa di massacro e di rapina. La seconda settimana 
di passione è quella che va dal 15 maggio al 22. Sono le 
giornate « radiose », memorabili che videro il popolo ca¬ 
valiere reclamare a gran voce la sua parte di rischio, di 
sacrificio, di sangue nella lotta per la libertà, contro i 
tedeschi. Spettacolo se non unico, certamente raro nella 
storia! Fu quella la settimana dell’ebbrezza, dell’entu- 
siasmo quasi dionisiaco, della fede. Fu la nostra prima¬ 
vera di grande popolo. Tutto ciò che c’era di vivo, di 
profondo, di qualitativo nelle nostre anime scoppiò in 
quei giorni, che furono e sono un punto culminante e 
decisivo nella nostra storia e, si potrebbe aggiungere, 
nella storia umana. 

Dal 24 ottobre al 1° novembre 1917, è la settimana 
della nostra passione amara. È la settimana delle ceneri, 
dell’espiazione. In poche ore, per un fenomeno di una 
vastità inaudita, si disperdono in rovine trenta mesi di 
guerra. 

Il fronte crollava, ma non crollava nei nostri cuori 
la fede. Ci sia resa questa testimonianza. Anche nei mo- 
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menti più neri di quella settimana terribile noi non ab¬ 
biamo mai disperato. Un popolo, che attraverso l’opera 
delle sue minoranze volitive e coscienti aveva voluto o 
quanto meno accettato la guerra, aveva in sé la capacità 
della riscossa. 

In questi mesi, dopo Caporetto, c’è stato nella no¬ 
stra volontà di riscatto un elemento di furore sacro. Il 
nome dell’oscuro villaggio sloveno dell’Alta Valle Isontina 
è stato una frusta che ci ha flagellati e ci flagella. 

Ci sono delle parole che basta pronunciare per sca¬ 
tenare un tumulto di sensazioni, per gettare in piena 
tempesta la nostra coscienza. 

Dite: Gorizia! ed ecco dilatarsi di imagini splen¬ 
dide; vi par quasi di vedere i battaglioni della « Casale » 
e della « Pavia » varcare l’Isonzo, assistete alla scalata 
del Sabotino, all’espugnazione del San Michele, all’en¬ 
trata nella città bellissima, tanto contesa e agognata. 

Dite: Caporetto! e le fiamme del dolore, della rabbia 
e dell’umiliazione vi salgono in un primo tempo alla 
faccia. 

Dite: Piave o Grappa! ed ecco un senso di fierezza 
vi pervade, un senso di orgoglio vi esalta. 

Dopo sette mesi, abbiamo avuto la nostra quarta 
settimana di passione. Ma questa settimana si conchiude 
con la nostra vittoria. Il mondo intero guarda stupito 
e commosso all’avvenimento che ha del prodigioso. Per¬ 
ché non dirlo? Anello in taluni ambienti delle Nazioni 
che ci sono alleate, serpeggiava un po’ di scetticismo 
intorno alla possibilità della nostra rivincita. Quanto ai 
neutrali, essi ritenevano ormai il nostro fronte come se¬ 
condario, e in ogni caso, respingevano l’eventualità di 
una nostra vittoria sugli austriaci. Noi — secondo i neu¬ 
trali — eravamo condannati a segnare il passo. La crisi 
immensa subita dal nostro Esercito nell’ottobre scorso 
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giustificava in un certo senso l’opinione pessimista di 
questi ambienti. Ma nella valutazione della situazione 
non si teneva conto di un fatto essenziale: le possibilità 
di risorsa di un grande popolo che è fermamente deciso 
a combattere e a vincere sono innumerevoli. 

Avevamo perduto migliaia di bocche da fuoco ed 
ecco in pochi mesi di lavoro frenetico le nostre officine 
ci hanno ridotati in quantità superiore a quella prece¬ 
dente; avevamo perduto decine di migliaia di prigio¬ 
nieri ed è bastato un rastrellamento modesto fra il no¬ 
stro materiale umano — senza bisogno di ricorrere a 
misure estreme come la leva in massa — per rimettere 
in piena efficienza numerica, di uomini e di quadri, il 
nostro Esercito. Avevamo in un momento di crisi morale 
ceduto a un molteplice ordine di lusinghe — quale po¬ 
polo non ha avuto durante questa guerra i suoi momenti 
di « cafard? » — ma poi ci siamo ripresi con una rapi¬ 
dità sorprendente. 

Si era allentato quello che potrebbe dirsi il ritmo 
della vita di guerra, ma in questi ultimi tempi, il ritmo 
aveva trovato la rapidità e la forza del maggio 1915. 
C’erano tutti gli elementi della riscossa; la riscossa non 
poteva mancare. È venuta! Più presto, forse, di quanto 
non fosse stato lecito credere. Sono stati gli austriaci a 
offrircene il destro con una nuova provocazione più di 
carattere morale che militare. Tutte le dichiarazioni e 
le comunicazioni ufficiali degli austro-ungarici riflettono 
questo carattere morale di sfida morale a noi, alla nostra 
coscienza di popolo. 

Abbiamo raccolto il guanto. Nell’ottobre del 1917 gli 
austro-tedeschi ci presero alle spalle; nel giugno del 1918 
li abbiamo — noi — presi alla gola e ributtati — in 
disordine — oltre il Piave. Nell’ottobre del 1917 fummo, 
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non battuti, ma ingannati; nel giugno del 1918 la vittoria 
è premio alla nostra tenacia e al nostro valore. 

Tutti, tutti i soldati dell’Esercito italiano, da quelli 
che stanno più in alto nella gerarchia a quelli che stanno 
più in basso, erano e sono animati da un solo proposito: 
la rivincita! È — ancora una volta — il morale, lo spi¬ 
rito, la qualità che hanno vinta la quantità, cioè la massa 
bruta. È la volontà italiana che ha spezzato la fatua su¬ 
perbia degli austro-magiari. 

Dopo i mesi del raccoglimento e della preparazione, 
il Popolo italiano ha pieno diritto di manifestare la sua 
gioia nelle vie e nelle piazze, sotto a questo grande sole 
latino che imbionda le messi sulle quali il nemico si 
riprometteva di stendere la mano rapace. Non è avve¬ 
nuto, non avverrà più! Lo giura — levando le mani — 
il Popolo delle nostre città e delle nostre campagne! 
Lo giurano — inastando la baionetta — i nostri soldati! 
Belluno, Udine, Gorizia, Trento, Trieste, Fiume, Zara 
attendono. Un coro enorme sembra levarsi da un capo 
all’altro della penisola: 

Va fuori d Italia, 

Va fuori , stranieri 
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Un anno dopo Caporetto, alla vigilia di Vittorio 
Veneto, Benito Mussolini pubblicava questo articolo 
sul « Popolo d’Italia » del 24 ottobre 1918 . 

CJ n anno è passato, dodici mesi ricchi di eventi come 
dodici secoli, ma noi, cittadini italiani, non sappiamo 
ancora come fu. Sulla rotta oscura di Caporetto, la Com¬ 
missione di inchiesta non ha gettato alcun fascio — né 
grande né piccolo — di luce. Era da prevedersi. Le in¬ 
chieste in Italia sono fatte perché c’è l’abitudine di farle. 
È un mezzo per mettere « in tacere » le cose, special- 
mente ingrate. Le inchieste italiane non scoprono, ma 
affogano le responsabilità. 

Ebbene, non ce ne importa. L’on. Orlando può scio¬ 
gliere quella Commissione di valentuomini. Tanto non 
ci farà sapere più di quanto si sappia. Sistema tristis¬ 
simo, degno della vecchia Italia, che non ha avuto an¬ 
cora il coraggio di pubblicare i bollettini nemici e la 
lista delle nostre perdite. 

Non sembri un paradosso, ma io affermo che ai fini 
della Nazione non si è « sfruttato » abbastanza Capo- 
retto. Una sciagura può essere utile come un colpo in¬ 
sperato di fortuna. A. quelque chose malheur est bon, 
opinava il vecchio fabulista francese. Ma perchè Capo- 
retto desse tutti i frutti che poteva dare, bisognava scol¬ 
pirne le linee nel cuore e nella coscienza degli Italiani. 
Non frasi, ma cifre. Non attenuazioni del disastro, ma, 
piuttosto, amplificazioni. Non anonimia vaga delle re¬ 
sponsabilità, ma individuazione con nome, cognome e, 
al caso, plotone d’esecuzione. 
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Chi di noi non ha sentito cadere e morire qualche 
cosa nel profondo del cuore, durante la settimana che 
va dal 24 ottobre al 1° novembre? Diciamo, oggi, che 
non fummo sorpresi. Nelle retrovie e all’interno domi¬ 
nava l’ottimismo degli incoscienti, nutriti di frasi. Ma 
chi era stato lassù, chi aveva vissuto lassù — soldato 
fra i soldati — immedesimato, compenetrato in quel 
mondo aveva notato da tempo le fenditure nella 
compagine. Era un lento processo di erosione. Qualche 
cosa si sialdava. I soldati! Chi se ne ricordava più? 
Erano o sembravano assai lontani, oltre un fiume che 
sino alla vigilia della guerra era perfettamente ignoto 
alla maggioranza degli Italiani. La Nazione, invece di 
un contegno severo di guerra, si esibiva, ai ritornanti 
dalle trincee, specie nelle città, in una veste di urtante 
frivolezza. Curioso! Si pretendeva di conservare l’anda¬ 
mento della vita normale per una metà della Nazione, 
mentre l’altra metà era condannata ad una anormalità 
terribile nella vita e nella morte. Stati d’animo di nega¬ 
zione si erano formati nelle masse profonde. Quando a 
precipitare la crisi, giunsero gli episodi della nostra po¬ 
litica interna, dell agosto. Alle soglie dell’inverno, dal 
Vaticano e dal Parlamento partirono voci di sfiducia, 
consigli di sedizione e di resa. 

Quelli che nelle due capitali di guerra e di pace 
Udine e Roma — avrebbero dovuto avvertire i sin¬ 
tomi della crisi, ignoravano o fingevano di ignorare. 

L Italia era affidata a un vecchio, che non aveva — ahi¬ 
mè! — la stoffa di Clemenceau. 

La situazione verso la metà d’ottobre era questa:, 
la Nazione era estranea all’Esercito; l’Esercito stava per 
rendersi estraneo alla Nazione. La disfatta di Caporetto 
è la disfatta della Nazione. La rivincita di Caporetto è 
la rivincita della Nazione. 
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Ed ecco da qualche tempo le voci, che incitano al¬ 
l’oblìo. Caporetto è un ricordo noioso e molesto. Tutti 
gli eserciti hanno avuto Caporetto. Dopo Caporetto, c’è 
il Piave. Dimentichiamo. No. Non bisogna dimenticare. 
Bisogna vivere di questo ricordo. Come i romiti della 
Trappa, che si ricordano vicendevolmente l’ineluttabilità 
della morte, così gli Italiani, dovrebbero, nelle ore grigie 
del dubbio e anche in quelle della sorte lieta, ricordarsi 
di Caporetto. 

Non consoliamoci col pensiero di quanto può essere 
capitato ad altri eserciti. È una consolazione da femmi- 
nette superficiali. I popoli forti sanno guardare in faccia 
al loro proprio destino. Roma repubblicana non nascose 
a sé stessa quella grande Caporetto che fu la battaglia 
di Canne. La utilizzò, per tendere sino al possibile l’arco 
delle energie. Il bruciore rovente di una percossa, può 
stimolare — muscoli e nervi — alla rivincita. 

C’è stata la nostra rivincita? Non ancora. Non siamo 
ancora tornati là dov’eravamo. Ed eravamo andati molto 
innanzi oltre il fiume, sui monti, verso Trieste, verso 
Trento. Dalle quote sabbiose del Carso, si vedeva, nei 
mattini chiari spazzati dalla bora, Trieste biancheg¬ 
giante, fra monte e mare, nel suo arco di case. Noi, sol¬ 
dati, finivamo per amare le nostre « quote ». Dietro le 
« doline » brulicavano o stavano nell’immobilità troglo¬ 
ditica della trincea gli uomini, mentre una vita tragica 
e primitiva uguagliava i giorni e le notti, senza data 
e senza fine. 

Visioni indimenticabili! Ecco il Podgora spelato, il 
Sabotino lugubre, il San Michele bianco di ossa. Gorizia 
bella, nella pianura verde e luminosa, e i cimiteri con¬ 
tinui lungo l’Isonzo. Poi il Sei Busi e il bastione pauroso 
di Seltz. L’altipiano di Doberdò. Il Vallone. Quota 144, 
col suo cimitero tormentato. 
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Io chiedo a coloro che ci sono stati e che, evocando 
i nomi del deserto di pietra, devono sentire la mia stessa 
emozione: « Non vi pare che la parte più intima di noi 
stessi sia rimasta oltre Isonzo? » Sì, perché là sono ri¬ 
masti i nostri. L’immagine di quei luoghi è così netta, 
nel mio spirito, che io saprei riconoscere le pietre ad una 
ad una. Dormono là i soldati dei reggimenti magnifici 
che puntavano su Trieste. 

Due anni di battaglie, due anni di vittorie e di 
gloria! Quando pareva che si dovesse intraprendere l’ul¬ 
tima tappa, ecco, annullato in poche ore tutto ciò ch’era 
costato infinito sangue, infinito sacrifìcio. 

Eravamo alle porte di Trieste, gli austriaci giunsero 
alle porte di Venezia... Non sono passati. Non passeranno 
più. Ma sono ancora sul Piave. Caporetto è vendicato 
soltanto a metà. Bisogna compiere l’ultimo sforzo. Di¬ 
fendersi non basta. Non si può attendere la pace sul 
Piave. Chi può, ci dia i mezzi per osare. Per attaccare. 
Per ripagare gli austriaci. Per restituir loro Caporetto, 
ma in proporzioni ancora più rovinose. La parola d’or¬ 
dine di questo primo anniversario, eccola: restituire Ca¬ 
poretto al nemico! 

Un anno fa, Carlo e Guglielmo s’illusero di mettere 
fuori di combattimento l’Italia. Non ci riuscirono, mal¬ 
grado il colpo tremendo. L’Italia è in piedi ed ha il 
coraggio di ricordare, di notomizzare la sua disfatta, 
mentre si accinge a saldare i conti con l’Austria-Un- 
gheria. 

Date, in questo momento, date presto una Caporetto 
agli Absburgo. Noi ci siamo ripresi, perchè siamo un 
popolo che ha un passato ed avrà un avvenire; ma con 
una quarta Caporetto la vecchia monarchia senza po¬ 
polo, non si rialzerà più. 

Fiamme nere, Fiamme rosse, a voi! 
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LA VITTORIA È NOSTRA! 


Dal « Popolo d’Italia » del 1° novembre 1918. 

Io non ho mai così vivamente deplorato come in 
questi giorni, la disposizione che vieta la pubblicazione 
in Italia dei bollettini nemici. Vero è che tali bollettini 
finiscono per essere noti a coloro che ricevono i giornali 
neutri e inglesi che li riportano; ma questi « fortunati » 
sono relativamente pochissimi. La grande massa del pub¬ 
blico ignora. 

Oramai è troppo tardi per inaugurare il sistema op¬ 
posto, ma vorremmo che il Governo trovasse modo di 
farci conoscere la prova con la quale lo Stato Maggiore 
austro-ungarico annuncia ai non più fedeli popoli d’Abs¬ 
burgo ciò che accade fra Piave e Tagliamento. È 1 unico 
mezzo per dimostrare ai soliti neutri, i quali non perdo¬ 
nano allTtalia di non aver imitato la loro prudenziale 
pilatesca politica e anche a molti « amici », che, se l’Eser¬ 
cito italiano avanza, il merito è dell’Esercito italiano e 
nient’affatto dell’esercito austriaco. Che la vittoria, in¬ 
somma, ce la guadagnammo noi, ce la meritammo noi, 
col nostro sangue, fiaccando la resistenza nemica. 

È noto che il primo bollettino austriaco annunciante 
la nostra offensiva, era una protesta contro quegli « in¬ 
delicati » di Italiani che rompevano le uova nel paniere 
di Cariuccio il pacifondaio. Nei bollettini dei successivi 
tre giorni, il Comando austriaco cantò... vittoria! Sicuro! 
Poiché il nostro tentativo di sfondamento nella zona del 
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Grappa non era stato condotto a termine, il Comando 
austriaco proclamò che l’offensiva italiana era fallita e 
che il merito del fallimento spettava alle truppe agguer¬ 
rite ed eroiche appartenenti a tutte le razze dell’impero, 
truppe Chè avevano difeso e conteso il terreno a palmo 
a palmo. 

Effettuatosi il passaggio del Piave, i bollettini nemici 
cambiano tono. Non parlano più di vittoria, perché sa¬ 
rebbe troppo indecente anche per gli austriaci; ma non 
si stancano di elogiare le truppe che ostacolano con 
accanimento la nostra avanzata. 

Questa è la verità. La verità che va proclamata alta¬ 
mente e subito, verità che potrà essere confermata non 
solo da noi, ma dagli alleati che combattono al nostro 
fianco. L esercito austriaco è battuto, ma si batte. È bat¬ 
tuto perché i nostri soldati lo battono, e lo battono, per¬ 
ché hanno stabilito la loro superiorità. L’accanimento 
degli Italiani nell’attacco, ha superato l’accanimento de¬ 
gli austriaci nella difesa. 

Non ce stata nemmeno da parte nostra la sorpresa. 
La nostra vittoria è il risultato dei nostri sforzi. Gli 
Austriaci non si sono sbandati, non si arrendono in 
massa. Se lo Stato Maggiore nemico richiama dalla Fran¬ 
cia le tre divisioni che aveva lassù, è segno che si pro¬ 
pone un tentativo di arginare la nostra avanzata. Noi 
crediamo che non riuscirà; ma il fatto dimostra che 
l’esercito austro-ungarico è finora non tòcco dalla crisi 
interna. È verissimo che a Praga, a Zagabria, a Leopoli 
è stato celebrato il « Delenda Austria ». Ma è altrettanto 
vero che i soldati slavi non hanno abbandonato i ranghi 
e che nemmeno un plotoncino di « honvéd » ha lasciato 
il Friuli per tornarsene in Ungheria. 

Le prime puntate oltre Piave hanno richiesto forti 
éacrifici. Gli austro-ungarici non hanno « fraternizzato ». 
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Hanno fatto tuonare migliaia di cannoni e crepitare mi¬ 
gliaia di mitragliatrici. Dopo aspri combattimenti, sono 
stati sopraffatti. La successiva avanzata non ò che la 
conseguenza del nostro successo strappato a cieca forza: 
cioè, a vivo sangue, con un rischio grandissimo e con 
un’audacia e una tenacia superbe. È probabile che la 
rotta militare determini il crollo morale di tutto l’eser¬ 
cito austro-ungarico, ma finora il fenomeno ha carattere 
militare. 

Insomma, gli austriaci non ci hanno in alcun modo 
facilitato il compito duro e grandioso: se vinciamo ed 
avanziamo, gli è perché i nostri soldati sono animati da 
un furore sacro che non potrà spegnersi se non molto 
al di là dellTsonzo, in vista delle Alpi Giulie. 

Meglio così. È l’Esercito della giovane Italia che 
schianta l’esercito austro-ungarico malgrado la sua piena 
efficienza di mezzi e di uomini. È l’Esercito italiano che 
costringe Andrassy ad implorare pietà da Wilson. È 
l’Esercito italiano che vibra il colpo di grazia all’unica 
istituzione che sia rimasta ancora austro-ungarica: l’eser¬ 
cito nemico. È l’Esercito italiano che chiude la guerra 
con una avanzata trionfale. 

Così conquistata, la vittoria è bella, è italiana, è 
« nostra » ! 
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EPILOGO 


Dal « Popolo d’Italia » del 2 novembre 1918. 

(j li avvenimenti accelerano il loro ritmo con una 
precipitazione che ha del fantastico. L Austria è a terra. 
Chiede l’armistizio, e lo chiede a noi. 

Se l’armistizio sarà concesso all’Austria, sarà tale da 
consacrare nella maniera più evidente e definitiva la 
nostra vittoria. 

Avevamo chiesto, implorato, una « Caporetto au¬ 
striaca ». È venuta. Abbiamo « restituito » Caporetto. Ab¬ 
biamo cancellato il nostro, infliggendone uno di maggiori 
proporzioni all’esercito nemico. 

Quella dei « mandolinisti » italiani, è stata una suo¬ 
nata prodigiosa. 

Sui fiumi del Veneto si conclude in questi giorni il 
duello secolare fra lo Stato Absburgico e la Nazione Ita¬ 
liana. Si conclude col trionfo del Popolo e con la disso¬ 
luzione dello Stato anti-nazionale. È concessa a noi la 
più grande delle gioie: quella di vedere annientato un 
impero violentatore della nostra e della altrui libertà. 
Perché — non dimentichiamolo! — è la vittoria del 
Piave che garantisce ai popoli già oppressi dall Austria, 
il loro avvenire. I fati si compiono. È con la spada che 
l’Italia entrerà a Trento, a Gorizia, a Trieste, a Pola, 
a Fiume, a Zara. È col sangue che l’Italia segna i confini 
sull’Alpe e ribattezza nostrum l’Adriatico non più « ama¬ 
rissimo ». 
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Fra poco i morti del Carso saranno svegliati dai 
nostri cannoni. Fra poco il tricolore sventolerà sul colle 
di San Giusto. 

È con una vittoria che supera tutte le altre degli 
altri eserciti che l’Italia vibra il colpo supremo ai nemici 
del genere umano. 

Inchiniamoci con reverenza ai soldati che hanno le¬ 
gato alla battaglia trionfalmente conclusiva della guerra 
il nome d’Italia, sacro nei secoli che furono e che sa¬ 
ranno... 
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È LA GRANDE ORA! 


Dal « Popolo d’Italia del 4 novembre 1918, 

1 

JL/ora dell’allegrezza divina, quando il tumulto delle 
emozioni sospende il battito dei cuori e dà un groppo 
alla gola. 

La lunga passione coronata alfine dal trionfo, 
strappa le lacrime della gioia anche agli occhi che molto 
videro e molto piansero. 

Siamo a Udine. 

Più ancora. Siamo a Trieste. Siamo a Trento. Qual’è 
l ltaliano, degno di questo nome, che non afferri l’enorme 
significazione storica di ciò che in questi giorni c stato 
compiuto dalle nostre eroiche armate? 

È l’Italia che raggiunge la sua unità ej pone il sigillo 
del fatto compiuto al travaglio di molti secoli. 

Dante aspettava a Trento. Non già dal giorno in 
cui sorse in effige scolpita nel marmo e fuso nel bronzo, 
là sulla piazza della nostra città; Dante aspettava da 
quando indicò nel verso immortale i confini d’Italia. E 
con Dante padre aspettavano gli spiriti magni che fecero 
nei secoli celebrato in ogni parte del mondo il nome della 
Patria. In quest’ora i nostri morti antichi e recenti sono 
vivi. Sono essi che hanno guidato gli eserciti. Sono essi 
che marciano alla avanguardia. Come nella leggenda an¬ 
tica questi spiriti, invisibili, ma onnipresenti, hanno trac¬ 
ciato la strada e segnata la meta. L’ultimo atto del nostro 
dramma nazionale è durato un secolo. Comincia nel 1821, 
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si chiude nel 1918. Tutta la schiera dei precursori, dei 
profeti, dei martiri, di quelli che sognarono, soffersero, 
morirono, risponde all’appello. È fra noi. È con noi. 

Mazzini si riconosce in questo che pareva « popolo di 
morti », mentre aveva nel segreto le sorgenti di una ine¬ 
stinguibile vitalità. Garibaldi, balzato in piedi della fer¬ 
rigna Caprera, ha spezzato il suo fatale « obbedisco ». E 
voi, martiri e soldati del nostro Risorgimento, voi che 
avete conosciuto le galere e avete porto il collo senza 
tremare alle forche degli Absburgo infami, ascoltate il 
coro solenne della vittoria che si leva da tutto un Po¬ 
polo! Oberdan sorride al tricolore che sventola da 
San Giusto; Battisti saluta la bandiera issata sul Ca¬ 
stello del Buon Consiglio. 

1 morti del Carso, che segnarono dal 1915 al 1917 
la strada di Trieste, si levano dalle innumeri fosse non 
dimenticate. I ciechi, al bagliore di questo giorno, 
aprono gli occhi; i mutilati non sentono più la loro mu¬ 
tilazione, ora che la Patria non è più mutilata; le madri 
benedicono al sacrificio dei figli caduti. 

Chi può scrivere in quest’ora? Le parole appaiono 
come segni vani e suoni insufficienti. Davanti alla gran¬ 
dezza degli avvenimenti, gli individui sono meschini e 
umiliati. 

Un grido immenso si levi dalle piazze e dalle strade, 
dalle Alpi alla Sicilia: Viva, Viva, Viva ITtalia! 
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LA GUERRA È FINITA! 


Dal « Popolo d'Italia » del 5 novembre 1918. 

C 

Otorino di campane, clangore di fanfare, sventolar 
di bandiere, cori di popolo: ecco ciò che è adeguato agli 
eventi ineffabili di questi giorni. 

Ieri, nelle città, nei borghi, nelle campagne d’Italia, 
bronzi sacri, trombe guerriere, voci umane delle molti¬ 
tudini hanno levato altissimo nei cieli l’inno della vit¬ 
toria. Le altre date famose della nostra Storia plurimil¬ 
lenaria impallidiscono a confronto della ultima decade 
dell’ottobre 1918. « La guerra è vinta » dice Diaz. Si può 
aggiungere: «La guerra è finita». 

La guerra è finita perché abbiamo vinto. Né poteva 
accadere altrimenti malgrado la miserabile propaganda 
di coloro sui quali non vogliamo incrudelire, in questa 
ora, ma contro i quali ci teniamo prontissimi. In uno stile 
lapidario, solenne, tacitiano, il nostro Generalissimo ri- 
traccia la storia di questi 41 mesi di guerra. 

Quarantini mesi! Contro noi, stava in campo uno 
« dei più potenti eserciti del mondo ». Costituiva la co¬ 
razza ferrea dell’impero danubiano. L’abbiamo infranta. 
La superba armatura è in polvere. Tutto è saltato. In¬ 
torno non ci sono che macerie e rovine. Il martello ita¬ 
liano ha picchiato sodo per 41 mesi! L’incudine è in 
pezzi. Le parole di Diaz sono l’epigrafe. Stanno sulla 
pietra tombale del cadavere austriaco. Questo cadavere 
non ammorberà più l’atmosfera. I liberi popoli stanno 
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purificandola. È la vita, la più grande vita, che sorge 
dalla morte! Così, come noi avevamo sognato, sperato, 
creduto sempre. 

Non mai come in questo momento, abbiamo sentito 
in tutte le nostre fibre l’orgoglio intimo di essere e di 
sentirci Italiani. 

Ripetiamolo ancora. La nostra è stata Guerra di Po¬ 
polo! La vittoria, è Vittoria di Popolo! È stato un cozzo 
spaventevole tra le forze del passato e quelle dell’avve- 
nire. L’Italia, la Nazione deH’avvenire, ha schiantato le 
forze del passato e divette le sbarre della vecchia pri¬ 
gionia absburgica: ha liberato i popoli. 

Maggio 1915. Ottobre 1918. 

L’inizio e la fine! 

La volontà. La costanza. Il sacrificio. La gloria! 


3 % 


DALLA VITTORIA 
ALLA FONDAZIONE DEI FASCI 


(4 Novembre 1918 - 23 Marzo 1919) 






























CELEBRAZIONE DELLA VITTORIA 


Discorso pronuncialo VII novembre 1918 in Milano 
al Monumento delle Cinque Giornate. 

M iei fratelli delle trincee! Cittadini! 

Non lio mai sentito così profonda la mia insuffi¬ 
cienza oratoria come ora, davanti alla grandiosità degli 
eventi ed alla memorabile imponenza della vostra ma¬ 
nifestazione. Che cosa vi posso dire se questa imponente 
manifestazione è più che un discorso, un inno, più clic 
un inno un’epopea? 

Giunti a questo giorno superando prove durissime, 
vedo qui intorno al Monumento delle Cinque Giornate, 
eh e l’ara di Milano, i combattenti della prima e dell’ul¬ 
tima ora, quelli delle trincee, superstiti del sacrificio 
devoto, che segnarono col sangue i destini della Patria, 
i Mutilati che non si sentono più mutilati da che l’Italia 
è divenuta più grande. Vedo accanto a loro i profughi 
che ritorneranno presto a rivedere la terra e il focolare 
disertato. Ricordo quel che dissi l’anno scorso: bisogna 
amarli questi nostri fratelli, scaldarli al nostro focolare 
e più ancora al nostro cuore. E vedo il popolo di Milano, 
raccolto come tutto il popolo italiano, in un superbo 
atto d’amore. 

Quali fortunose vicende nel corso di un anno! Ri¬ 
cordate l’anno passato di questi giorni? Ricordate l’anno 
scorso, quando, alla Scala, giurammo che i tedeschi non 
avrebbero più passato il Piave? E non passarono, e la 
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linea della resistenza di allora divenne poi la linea di 
partenza verso la vittoria. Anche nell’ora più disperata 
io non disperai e resi omaggio ai nostri combattenti. 
Vedemmo in quei giorni i primi « poilus », i primi 
«tommies»: era l’Intesa che veniva a cementare l’al¬ 
leanza nelle nostre trincee. Dopo un anno di sacrifizi e 
di fede è la vittoria! . 

Pensate con riconoscenza ai capi illustri che hanno 
condotto alla vittoria, ma anche e più pensate alle 
masse anonime di soldati, al popolo nostro meraviglioso 
che ha fatto argine sul Piave all’invasione, e dal Piave 
è balzato a travolgere il nemico. 

Ricordatelo qui; qui dove tenemmo il primo co¬ 
mizio per la guerra. Qui, con Filippo Corridoni! (La folla 
prorompe in una lunga, imponente ovazione alla me¬ 
moria di Filippo Corridoni). Volemmo la guerra perché 
eravamo costretti a volerla. La volemmo perché ci era 
imposta dalle stesse necessità della storia. Oggi ab¬ 
biamo raggiunto tutti i nostri ideali. Abbiamo raggiunti 
i nostri obiettivi nazionali; la bandiera italiana sven¬ 
tola oggi dal Brennero a Trieste, a Fiume e a Zara ita¬ 
lianissime. 

Non sapevamo ancora che ci fossero fanti italiani 
sull’altra sponda de Y Amarissimo. In tutte le città, in 
tutti i borghi della riva orientale dell’Adriatico gli ita¬ 
liani hanno inalberato la bandiera della patria, perché 
quella sponda che è italiana deve restare italiana. 

Abbiamo raggiunto anche i fini internazionali della 
nostra guerra. Quando quattro anni fa dicevamo che 
la bandiera rossa avrebbe sventolato sul Castello di 
Potsdam, il sogno pareva una follìa. Oggi il Kaiser se 
ne va, e con gli Hohenzollern tramonta il militarismo. 

Il panorama politico più spettacoloso che la storia 
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ricordi si apre dinanzi agli occhi del mondo attonito. 
Imperi, regni, autocrazie crollano come castelli di carta. 

L’Austria non è più; domani non ci sarà nemmeno 
la Germania imperialista. Noi, col nostro sangue, ab¬ 
biamo dato In libertà al popolo tedesco, mentre il po¬ 
polo tedesco ha fatto olocausto del suo sangue pet 
consegnarci alle catene dell imperialismo e della schia¬ 
vitù militare. Sulle rovine del vecchio mondo si delinea 
il sogno della società delle nazioni. 

Bisogna che la vittoria realizzi anche i fini interni 
di guerra: la redenzione del lavoro. D ora innanzi il 
popolo italiano deve essere arbitro dei suoi destini, c 
il lavoro dev’essere redento dalla speculazione e dalla 
miseria. 

Cittadini! 

A Trento Dante aspettava con la mano tesa verso le 
Alpi. Pareva allora che la rampogna dell altissimo Poeta 

Alili serva Italia , di dolore ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta 

risuonasse ad ammonimento della Patria. Ma oggi 1 Italia 
non e più serva: è padrona di se stessa e del suo avve¬ 
nire. Non è più nave senza nocchiero in gran tempesta, 
che un orizzonte meraviglioso le si schiude dinanzi con 
la vittoria. E tutto il popolo è il nocchiero di questa 
nave, che, protesa superbamente fra tre mari e tre con- 
i inenti, veleggia serena e sicura verso i porti delle su¬ 
preme giustizie nelFUmanità redenta di domani. 

(Il discorso interrotto ad ogni frase da scroscianti 
applausi , è salutato alla fine da una ovazione immensa. 
Molti abbracciano e baciano Voratore . 7 utti acclamano 
freneticamente alVltalia , alla Vittoria ed a Mussolini). 
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Dal « Popolo d’Italia » del 12 novembre 1918, 

Come e perché scrivere? Come raccogliere e rappre¬ 
sentare nel breve segno grafico il tumulto delle emozioni? 
Quali meravigliose giornate ci sono state concesse dal 
Destino! Come il destino è stato benigno con noi, dal 
momento che abbiamo potuto vivere quest ora che nella 
storia del genere umano non ha precedenti! 

A ognuno di noi poco importerebbe di chiudere gli 
occhi, dopo elidessi hanno potuto vedere, gonfi di la¬ 
crime, quest’aurora divina, questo tramonto purpureo. 

Non sentite? Non sentite nell’aria, nelle case, nei 
volti umani — dovunque —; non sentite, in questo au¬ 
tunno di vittoria, vibrare la più dolce, la più splendente 
delle primavere? Non ci sono fiori sui campi, che già 
accolsero il sacro chicco della mèsse futura, ma i fiori 
sbocciano nel cuore degli uomini. Non ci sono foglie sugli 
alberi, ma ecco che dal vecchio tronco della specie umana 
rompono i nuovi germogli e cercano il sole. 

L’Umanità è giunta sul Golgotha ed ecco che le nubi 
si squarciano, le fiamme della santificazione e della ri¬ 
surrezione incendiano gli orizzonti, ogni uomo che com¬ 
battè, soffrì, è più grande; tutti gli uomini che combat¬ 
terono e soffrirono per il trionfo della giustizia, sono più 
grandi e sembrano con lo spirito attingere le altezze dei 
cieli, irrida pure, il filosofo positivista, alla nostra fede: 
ma noi pensiamo che quella durata cinque anni è stata 
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una lotta fra il principio del Male e il principio del Bene, 
un duello mortale fra l’Uomo e TAnti-Uomo. L’Uomo ha 
vinto. 11 Bene ha vinto. I popoli allargano il respiro, 
mentre i campioni delle forze maligne fuggono inseguiti 
dall’esecrazione universale. 

Certo, quest’ora di gioia infinita, inesprimibile, ha ri¬ 
chiesto, ha imposto sacrifici grandiosi. Noi pensiamo a 
quelli che non la vivono, perché ci concedettero, col loro 
sangue, il privilegio di viverla. Pensiamo a quelli che non 
torneranno più. Alle fosse innumeri verso le quali ci re¬ 
cheremo domani in pellegrinaggio di adorazione. Ma 
quando ci rappresentiamo che cosa sarebbe stato il 
mondo, sotto lo scettro del criminale di Berlino, quando 
ricordiamo tutto ciò che la razza nemica ha compiuto 
in cielo, in terra e in mare, noi sentiamo nella tranquillità 
della nostra coscienza, che il prezzo — per quanto grave 
c sanguinoso — è stato adeguato al riscatto. 

Cinque anni! Cinque anni di guerra mondiale! 

Ma ecco la Pace come noi la volemmo: vittoriosa. 
Ecco la Pace come noi la vorremo: giusta. Ecco la pace 
che reca in una mano l’olivo e nell’altra l’edera repubbli¬ 
cana. 

La Germania che aveva dichiarato la guerra al ge¬ 
nere umano, è percossa a morte. È in ginocchio. La co¬ 
struzione bismarckiana, è tutta una rovina. Dov’è il 
Kaiser? Forse su una delle più deserte strade del¬ 
l’Olanda. Dove sono gli altri re e principi del vivaio te¬ 
desco? Scomparsi. Fuggiti. 

Non daH’interno, ma dall’esterno è venula e verrà la 
salute del popolo tedesco. Coi cannoni e con le baionette 
dei liberi popoli, quello che si riteneva il popolo eletto si 
contenterà d’ora innanzi di essere uguale, se non infe¬ 
riore, agli altri. Ecco, oltre alle rivendicazioni nazionali, 
l’obiettivo più alto della guerra. 
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UMANA 


Bisogna essere degni della pace, come siamo stati 
degni della guerra e della vittoria. Bisogna, pur nella 
gioia, pur nel grido irrefrenabile e umano della conten¬ 
tezza, avere senso supremamente religioso di questa ora. 

È l’ora in cui il destino batte col suo martello d oro 
alle porte del silenzio e chiama i nostri caduti alla se¬ 
conda vita della immortalità. 

È l’ora in cui la Coscienza addita i più aspri do¬ 
veri e segna le vette luminose verso le quali bisogna 
andare, portando nel cuore 1 odio necessario per nu¬ 
trire il più grande amore. 

È la pace! 

In alto i cuori! Con dignità, con disciplina, con 
lede fermissima nei destini della Patria e del Mondo. 
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PER COLORO CHE TORNANO! 


Dal a Popolo d’Italia » del 16 Ramaio 1919 . 

(Continuare ancora con lo stesso impeto dei giorni 
scorsi nella polemica contro i rinunciatari, equivarrebbe 
a incrudelire sui vinti. I rinunciatari sono stati battuti 
clamorosamente. Il loro colpo è fallito. Hanno tentato 
di provocare una crisi di Governo in materia di politica 
estera. Non ci sono riusciti. 

Dopo la fierissima parola del Poeta che li bolla con 
un marchio indelebile, noi possiamo rivolgere la nostra 
attenzione ai problemi di politica interna, non meno 
formidabili di quelli di politica estera. C è una nuova 
crisi di Governo; ma il fatto che Fon. Sonnino resta a 
Parigi, basta a significare che nel nuovo Ministero, ri¬ 
fatto « ex novo » o « impastato », la politica estera sarà 
ancora guidata da lui. Che Fon. Orlando debba darci un 
Governo degno e capace di fronteggiare la delicatissima 
situazione interna, è opinione generale. Non bisogna tin¬ 
gere a colori troppo foschi questa situazione interna, 
come amano taluni, forse per alimentare le speranze 
croate in una « rivolta » italiana; ma non bisogna nem¬ 
meno chiudere gli occhi per non vedere e bisogna so¬ 
prattutto cominciare a mantenere le troppe promesse 
fatte ai combattenti. 

È da tre anni che noi gridiamo agli uomini del Go¬ 
verno: « Signori, andate incontro spontaneamente, ge¬ 
nerosamente a quelli che ritorneranno dalle trincee! Non 
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abbiate paura di parere troppo audaci! Siate grandi 
nelle vostre parole e soprattutto nei vostri fatti, perché 
Torà, i bisogni, le speranze, le fedi sono grandi! 

È da tre anni che noi andiamo proclamando la neces¬ 
sità di dare un contenuto « sociale interno » alla guerra, 
non solo per ricompensare le masse che hanno difeso la 
Nazione, ma per legarle anche nell’avvenire alla Nazione 
e alla sua prosperità. 

La smobilitazione è incominciata. Quindici classi 
sono state congedate. Tornano i reduci. Tornano alla 
spicciolata. Non hanno nemmeno la soddisfazione este¬ 
tica e spirituale di vedersi ricevuti trionfalmente, come 
meriterebbero i soldati che hanno letteralmente demo¬ 
lito « uno dei più potenti eserciti del mondo ». 

Le « tradotte » rovesciano nelle nostre città il loro ca¬ 
rico umano. Il soldato si sveste e torna cittadino. Ecco 
che le dolenti note incominciano. Il soldato che torna, con 
la soddisfazione intima di aver compiuto il proprio do¬ 
vere — il che gli permette di guardare dalTalto coloro 
che questo dovere obliarono — cerca lavoro e lavoro 
non c’è. Denaro per vivere non ne ha e difficilmente ne 
trova. In ogni caso, è infinitamente triste che degli uo¬ 
mini che spianarono il fucile contro l’austriaco e il te¬ 
desco, siano costretti a stendere la mano per il soccorso 
che può alleviare i bisogni immediati, ma non risol¬ 
vere il problema. È infinitamente triste che degli uo¬ 
mini che furono pronti a morire, non trovino, oggi che 
la Patria è salva, il necessario per vivere! 

Signori del Governo, signori delle classi dirigenti, 
ascoltateci! Se volete, vi manderemo pacchi di lettere 
che documentano ciò che affermiamo. Ascoltateci, si¬ 
gnori del Governo! Oggi è ancora possibile quello che 
non sarebbe, o non sarà più possibile domani. Tutto 
quello che potrete dire, non vale contro quello che di- 
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ciamo noi: è inconcepibile che molti, moltissimi soldati 
reduci dal fronte, si trovino nella più squallida miseria. 

Bisogna provvedere! 

Non lo si è fatto, perché la pace è « scoppiata ». 
Ma sono oramai tre mesi che la pace è « scoppiata ». 
Quanto tempo dovrà passare ancora, prima di affron¬ 
tare e risolvere il problema? Non può più passare un 
mese, né una settimana, né un giorno; bisogna, senza 
indugio: o dar ordini perché la polizza, o parte della 
polizza Nitti, sia riscuotibile, o stabilire il premio di 
trincea. 

Che cosa ha fatto la Francia? 

La Francia ha fissato un’indennità unica di « uscita 
di campagna » uguale a 250 lire per tutti i militari, 
nessuno escluso. Questa « buonuscita » aumenta di un 
tanto in relazione: a) ai mesi passati in trincea; b) alle 
citazioni all’ordine del giorno; c) ai bisogni speciali 
delle famiglie numerose. Si può calcolare che un sol¬ 
dato che ha fatto la guerra dal primo giorno allultimo, 
torna a casa con un discreto peculio. 

Queste provvidenze e previdenze per i soldati im¬ 
porteranno una maggiore spesa di 1696 milioni . Nem¬ 
meno due miliardi! 

In Italia, la Commissionissima del dopo-guerra 
aveva avanzato una proposta più modesta: dare dieci 
lire per ogni mese passato in trincea o in zona d’opera¬ 
zione. Non era gran cosa, ma, infine, i reduci non sa¬ 
rebbero tornati a casa, come tornano, in istato d’indi¬ 
genza totale! Quella proposta non è giunta in porto. 
Perché? Rispondono gli ufficiosi: necessità di bilancio. 
Ma noi ripetiamo: « Se la guerra losse durata ancora 
qualche mese, sino — come si prevedeva — all’estate 
del 1919, li avreste o non li avreste trovati i miliardi 
necessari? Li avreste trovati, perché una defezione del- 
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l’Italia, per ragioni finanziarie, non era nemmeno pensa¬ 
bile. Li avreste trovati all’interno o all’estero, ma li 
avreste trovati. Ebbene, fate oggi, in periodo di armi¬ 
stizio e in vista della firma della pace, quello che avreste 
fatto durante la guerra. Rivolgetevi alla Nazione. Lan¬ 
ciate il Prestito della Pace. Il Prestito per i Combattenti! 
Non indugiate, come sempre. Non aspettate il domani. 
Non costringeteci a ritornare sui vostri discorsi, a rie¬ 
sumare le vostre promesse, a risbandierare le vostre 
esaltazioni. Il combattente che s’infangava e s’infangava 
nella trincea vi ha creduto. Aveva il dovere di credervi. 
Ora, che la vittoria è venuta, e con essa, in anticipo di 
molti mesi, la pace, i reduci non chiedono se non il neces¬ 
sario per riprendere, per ricominciare, per rivivere. 

Signori del Governo, passate ai fatti! 


ATTO DI NASCITA DEL FASCISMO 


Questo è lo storico discorso che segna l’atto di nascita 
del Fascismo . Fu pronunciato , nell’adunata di Piazza 
San Sepolcro , il 23 marzo 1919. 

p 

A rima di tutto, alcune parole circa bordine dei lavori. 

Senza troppe formalità o pedanterie vi leggerò tre 
dichiarazioni che mi sembrano degne di discussione e di 
voto. Poi, nel pomeriggio, riprenderemo la discussione sulla 
nostra dichiarazione programmatica. Yi dico subito che 
non possiamo scendere ai dettagli. Volendo agire pren¬ 
diamo la realtà nelle sue grandi linee, senza seguirla 
minutamente nei suoi particolari. 

Prima dichiarazione: 

« L’adunanza del 23 marzo rivolge il suo primo sa¬ 
luto e il suo memore e reverente pensiero ai figli d’Italia 
che sono caduti per la grandezza della Patria e per la 
libertà del Mondo, ai mutilati e invalidi, a tutti i com¬ 
battenti, agli ex prigionieri che compirono il loro do¬ 
vere e si dichiara pronta a sostenere energicamente le 
rivendicazioni d’ordine materiale e morale che saran 
propugnate dalle associazioni dei combattenti ». 

Siccome noi non vogliamo fondare un partito dei 
combattenti, poiché un qualche cosa di simile si sta 
già formando in varie città d’Italia, non possiamo pre¬ 
cisare il programma di queste rivendicazioni: lo pre¬ 
ciseranno gli interessati. Dichiariamo che le appogge- 
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remo. Noi non vogliamo separare i morti, né frugare 
loro nelle tasche per vedere quale tessera portassero: 
lasciamo questa immonda bisogna ai socialisti ufficiali. 
Noi comprenderemo in un unico pensiero di amore tutti 
i morti, dal generale all’ultimo fante, dall’intelligentis¬ 
simo a coloro che erano incolti ed ignoranti. Ma voi mi 
permetterete di ricordare con predilezione, se non con 
privilegio, i nostri morti, coloro che sono stati con noi nel 
maggio glorioso: i Corridoni, i Reguzzoni, i Vidali, i Def- 
fenu, il nostro Serrani, questa gioventù meravigliosa 
che è andata al fronte e che là è rimasta. Certo, quando 
oggi si parla di grandezza della patria e di libertà del 
mondo, ci può essere qualcuno che affacci il ghigno e 
il sorriso ironico, poiché ora è di moda fare il processo 
alla guerra: ebbene la guerra si accetta in blocco o si 
respinge in blocco. Se questo processo deve essere ese¬ 
guito, saremo noi che lo faremo e non gli altri. E, vo¬ 
lendo del resto esaminare la situazione nei suoi elementi 
di fatto, noi diciamo subito che l’attivo e il passivo di 
una impresa così grandiosa non può essere stabilito con 
le norme della regolarità contabile: non si può mettere 
da una parte il « quantum » di fatto e di non fatto: ma 
bisogna tener conto dell’elemento « qualitativo ». Da 
questo punto di vista noi possiamo affermare con piena 
sicurezza che la patria oggi è più grande: non solo 
perché giunge al Brennero — dove giunge Ergisto Bezzi 
a cui rivolgo il saluto (ovazione) — non solo perché va 
alla Dalmazia... Ma è più grande ITtalia anche se le 
piccole anime tentano un loro piccolo giuoco, è più 
grande perché noi ci sentiamo più grandi in quanto ab¬ 
biamo l’esperienza di questa guerra, inquantoché noi 
l’abbiamo voluta, non ci è stata imposta e potevamo 
evitarla. Se noi abbiamo scelto questa strada è segno che 
ci sono nella nostra storia, nel nostro sangue degli ele¬ 
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menti e dei fermenti di grandezza, poiché se ciò non fosse 
noi oggi saremmo l’ultimo popolo del mondo. La guerra 
ha dato ciò che noi chiedevamo: ha dato i suoi vantaggi 
negativi e positivi: negativi in quanto ha impedito alle 
case degli Hohenzollern, degli Absburgo e degli altri, 
di dominare il mondo, e questo è un risultato che sta 
davanti agli occhi di tutti e basta a giustificare la 
guerra. Ha dato anche i suoi risultati positivi poiché 
in nessuna nazione vittoriosa si vede il trionfo della rea¬ 
zione. In tutte si marcia A r erso la più grande democra¬ 
zia politica ed economica. La guerra ha dato, malgrado 
certi dettagli che possono urtare gli elementi più o meno 
intelligenti, tutto quello che chiedevamo. E perché par¬ 
liamo anche degli ex-prigionieri? È una questione scot¬ 
tante. Evidentemente ci sono stati di quelli che si sono 
arresi, ma quelli si chiamano disertori: d’altra parte 
in quella massa c’è la grande maggioranza che è caduta 
prigioniera dopo aver fatto il suo dovere, dopo aver 
combattuto: se così non fosse potremmo cominciare a 
bollare Cesare Battisti e molti valorosi e brillanti uf¬ 
ficiali e soldati che hanno avuto la disgrazia di cadere 
nelle mani del nemico. 

Seconda dichiarazione: 

« L'adunata del 23 marzo dichiara di opporsi al¬ 
l’imperialismo degli altri popoli a danno delVltalia e 
all eventuale imperialismo italiano a danno di altri po¬ 
poli e accetta il postulato supremo della Società delle 
Nazioni che presuppone 1 integrazione di ognuna di 
esse, integrazione che per quanto riguarda Vltalia deve 
realizzarsi sulle Alpi e sull'Adriatico colla rivendica¬ 
zione e annessione di Fiume e della Dalmazia ». 
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Abbiamo quaranta milioni di abitanti su una su¬ 
perficie di 287 mila chilometri quadrati, separati dagli 
Appennini che riducono ancora di più la disponibilità 
del nostro territorio lavorativo: saremo fra dieci o venti 
anni sessanta milioni ed abbiamo appena un milione 
e mezzo di chilometri quadrati di colonia, in gran parte 
sabbiosi, verso i quali certamente non potremo mai 
dirigere il più della nostra popolazione. Ma se ci guar¬ 
diamo attorno vediamo l’Inghilterra che con quaranta- 
sette milioni di abitanti ha un impero coloniale di 55 
milioni di chilometri quadrati e la Francia che con una 
popolazione di trentotto milioni di abitanti ha un im¬ 
pero coloniale di 15 milioni di chilometri quadrati. E 
vi potrei dimostrare con le cifre alla mano che tutte le 
nazioni del mondo, non esclusi il Portogallo, TOlanda 
e il Belgio, hanno tutte quante un impero coloniale al 
quale tengono e che non sono affatto disposte a mol¬ 
lare in base a tutte le ideologie che possono venire da 
oltre oceano. Lloyd George parla apertamente di im¬ 
pero inglese. L’imperialismo è il fondamento della vita 
per ogni popolo che tende ad espandersi economica¬ 
mente e spiritualmente. Quello che distingue gli impe¬ 
rialismi sono i mezzi. Ora i mezzi che potremo sce¬ 
gliere e sceglieremo non saranno mai mezzi di pene¬ 
trazione barbarica, come quelli adottati dai tedeschi. 
E diciamo: o tutti idealisti o nessuno. Si faccia il pro¬ 
prio interesse. Non si comprende che si predichi l’idea- 
lismo da parte di coloro che stanno bene a coloro che 
soffrono, poiché ciò sarebbe molto facile. Noi vogliamo 
il nostro posto nel mondo poiché ne abbiamo il diritto. 

Riaffermo qui in questo ordine del giorno il postu¬ 
lato societario della Società delle Nazioni. È nostro in fin 
dei conti, ma intendiamoci: se la Società delle Nazioni 
deve essere una solenne « fregata » da parte delle na¬ 
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zioni ricche contro le nazioni proletarie per fissare ed 
eternare quelle che possono essere le condizioni attuali 
dell’equilibrio mondiale, guardiamoci bene negli occhi. 
Io comprendo perfettamente che le nazioni arrivate pos¬ 
sano stabilire questi premi d’assicurazione della loro 
opulenza e posizione attuale di dominio. Ma questo non 
è idealismo; è tornaconto e interesse. 

Terza dichiarazione: 

« L’adunata del 23 marzo impegna i fascisti a sa¬ 
botare con tutti i mezzi le candidature dei neutralisti di 
lutti i partiti 

Voi vedete che io passo da un punto a un altro, ma 
in tutto ciò c’è logica, c’è un filo. Io non sono un entu¬ 
siasta delle battaglie schedaiole, tanto è vero che da 
tempo ho abolito le cronache del Camerone, e nessuno 
se ne è doluto: anzi il mio esempio aveva consigliato 
altri giornali a ridurre questa cronaca scandalosa ai li¬ 
miti dello strettamente necessario. In ogni modo è evi¬ 
dente che entro quest’anno ci saranno le elezioni. Non 
si conosce ancora la data né il sistema che sarà seguito, 
ma dentro l’anno ci saranno queste battaglie elettorali 
e cartacee. Ora, si voglia o non si voglia, in queste ele¬ 
zioni si farà il processo alla guerra, cioè il fatto guerra 
essendo stato il fatto dominante della nostra vita na¬ 
zionale, è chiaro che non si potrà evitare di parlare di 
guerra. 

Noi accetteremo la battaglia precisamente sul fatto 
guerra poiché non solo non siamo pentiti di quello che 
abbiamo fatto, ma andiamo più in là: e, con quel co¬ 
raggio che è frutto del nostro individualismo, diciamo 
che se in Italia si ripetesse una condizione di cose si¬ 
mile a quella del 1915, noi ritorneremmo a invocare la 
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guerra come nel 1915. Ora è molto triste il pensare che 
ci siano stati degli interventisti che hanno defezionato 
in questi ultimi tempi. Sono stati pochi e per motivi 
non sempre politici. C’è stato il trapasso originato da 
ragioni di indole politica che non voglio discutere, ma 
c’è stata la defezione originata dalla paura fìsica. Per 
quietare la belva molliamo la Dalmazia, rinunciamo a 
qualche cosa. Ma il calcolo è pietosamente fallito. Noi, 
non solo non ci metteremo su quel terreno politico, ma 
non avremo nemmeno quella paura fìsica che è sempli¬ 
cemente grottesca. Ogni vita vale un’altra vita, ogni 
sangue vale un altro sangue, ogni barricata un’altra 
barricata. Se ci sarà da lottare impegneremo anche la 
lotta delle elezioni. Ci sono stati neutralisti fra i socia¬ 
listi ufficiali e fra i repubblicani. Anche i così detti 
cattolici del partito italiano cercano di rimettersi in car¬ 
reggiata per far dimenticare la loro opera mostruosa 
che va dal Convegno di Udine al grido nefando uscito 
dal Vaticano. Tutto ciò non è stato soltanto un delitto 
contro la Patria ma si è tradotto in un di più di sangue 
versato, di mutilati e di feriti... Noi andremo a vedere i 
passaporti di tutta questa gente: tanto dei neutralisti ar¬ 
rabbiati come di coloro che hanno accettata la guerra 
come una « corvée » penosa; andremo nei loro comizi, 
porteremo dei candidati e troveremo tutti i mezzi per 
sabotarli. 

(Il discorso di Mussolini, interrotto nei suoi punti 
più salienti da generali applausi, è salutato alla fine da 
una lunghissima ovazione). 
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